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			പ്രസാധകക്കുറിപ്പ്

			പ്രവാസമെഴുത്ത് എമ്പാടും മലയാളത്തിലുണ്ടായിട്ടുണ്ട്. പുറവാസ അനുഭവമെഴുത്തുകൾ മലയാളം എന്നും കൈ നീട്ടി സ്വീകരിച്ചിട്ടുമുണ്ട്. ഉള്ളുപൊള്ളുന്ന അനുഭവങ്ങളുടെ കുറേ നേർസാക്ഷ്യങ്ങളാണ് ഈ പുസ്തകത്തിൽ. പ്രവാസ ലോകത്തെ പ്രമുഖ മാധ്യമ പ്രവർത്തകനും എഴുത്തുകാരനുമായ സാജിദ് ആറാട്ടുപുഴയുടെ ‘മണൽ ശിൽപങ്ങൾ’ ഞങ്ങൾ സന്തോഷത്തോടെ മലയാള വായനാലോത്തിന് സമർപ്പിക്കുന്നു.

			കൂര ബുക്സ്
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			ആമുഖം 

			ഒരു പുസ്തകം പുറത്തിറക്കുക എന്ന ലക്ഷ്യത്തോടെ എഴുതിയ കുറിപ്പുകളല്ല ഇത്. അതിജീവനത്തിന്റെ അതിരുകൾ തേടി കടൽ കടന്ന് പോകുമ്പോൾ ജീവിതം കാത്തുവെച്ച അൽഭുതങ്ങളെ കുറിച്ച് എനിക്ക് അറിവുണ്ടായിരുന്നില്ല. ജീവിതത്തിലെ എല്ലാ വർണങ്ങളും അവസാനിച്ച് അദൃശ്യമായ ചുമരുകളുള്ള തടവറയിൽ എത്തപ്പെട്ടതുപോലെയായിരുന്നു അത്. പതിയെ അതിനുള്ളിലെ ഇരുട്ട് വെളിച്ചമായി തെളിഞ്ഞുതുടങ്ങിയപ്പോൾ ജീവിതം അതിനനുസരിച്ച് മാറ്റിപ്പണിയുകയായിരുന്നു. ആദ്യമൊക്കെ എത്രയും വേഗം തിരികെപ്പോകുന്നതിന്റെ സ്വപ്നങ്ങളായിരുന്നു. അനന്തമായി നീണ്ടുപോകുന്ന കേസിലെ വിചാരണാതടവുകാരനെപോലെ ഓരോ യാത്രയും നീണ്ടുപോയി. നേടുന്നതിനേക്കാൾ അധികമാണ് നഷ്ടങ്ങളെന്ന് മനസ് ആവലാതി പറയുമ്പോഴും ഞാൻ നിസ്സഹായനായിരുന്നു.

			ജീവിതത്തിൽ വീണ്ടും വർണങ്ങൾ സമ്മാനിച്ചത് തിരികെ കിട്ടിയ മാധ്യമ പ്രവർത്തനമായിരുന്നു. നാട്ടിൽ നിന്ന് യാത്രപറഞ്ഞ് പിരിഞ്ഞ ആ പുണ്യം ഈ മരുഭൂമിയിൽ ഒരിക്കൽ കൂടി എന്റെ മുന്നിലേക്ക് എത്തുമെന്ന് ഞാൻ കരുതിയിരുന്നില്ല. ഇടവേളകളില്ലാത്ത ജോലിക്കിടയിൽ മാധ്യമ പ്രവർത്തനം ചടങ്ങായിക്കൊണ്ടുനടക്കാൻ എനിക്ക് ആകുമായിരുന്നില്ല. എവിടൊക്കെയോ മറഞ്ഞുകിടന്ന ചേതോവികാരങ്ങൾ ഒന്നൊന്നായി തലപൊക്കിത്തുടങ്ങി. വാർത്തയെഴുത്ത് ഒരു കൗതുകമാക്കുന്നതിന് പകരം അതിനൊപ്പം നടക്കാനുള്ള മനസ്സാണ് ആദ്യം ആർജ്ജിച്ചത്.

			പത്രപ്രവർത്തനം തുടങ്ങിയ കാലത്ത് ഒരാൾ തെരുവിൽ കുത്തുകൊണ്ട് പിടയുന്നത് ഒരു ജനക്കൂട്ടം നിസ്സംഗമായി നോക്കി നിൽക്കുന്നത് കണ്ട് ആർത്തലച്ച എന്നോട്, നീ അയാളെ ആശുപത്രിയിൽ കൊണ്ടുപോകാനല്ല ഈ വാർത്ത ഏറ്റവും വിശ്വസ്ഥതയോടെ റിപ്പോർട്ട് ചെയ്യാനാണ് എന്ന് ആദ്യ പാഠം പറഞ്ഞുതന്നവരെ എനിക്ക് അനുകരിക്കാൻ ആകുമായിരുന്നില്ല. നാട്ടിലെ വരേണ്യവർഗ്ഗ സ്വഭാവത്തിൽനിന്ന് ഗൾഫിന്റെ ഊഷരതയെ നനക്കുന്ന ഉർവ്വരതയായി മാധ്യമ പ്രവർത്തനത്തെ മാറ്റിയെടുക്കാൻ അൽപകാലമെടുത്തു. പ്രവാസ ഭൂമിയിൽ സൗഭാഗ്യങ്ങളുടെ നെറുകയിൽ കയറിയവരെ മാത്രം ആളുകൾ തെരഞ്ഞുനടക്കുകയും കൊണ്ടാടുകയും ചെയ്തപ്പോൾ കാലിടറിവീണവരെക്കുറിച്ച് പറയാനായിരുന്നു ഞാൻ അധികവും സമയം ചെലവഴിച്ചത്. എഴുതിപ്പോയ ഓരോ വാർത്തകളും കാലത്തിന്റെ പിന്നാമ്പുറങ്ങളിലേക്ക് മറഞ്ഞുപോകുമ്പോഴും അതിനൊപ്പം നടന്ന ഓർമ്മകൾ എന്നിൽ പുതിയൊരു കഥ ജനിപ്പിക്കുകയായിരുന്നു.

			എഴുതിപ്പാറ്റിയതെല്ലാം പതിരായി പോകാതെ പലതും കതിരായി മാറിയത് ജീവിതത്തിന് ചാരിതാർത്ഥ്യം നൽകുന്ന ഒന്നാണ്. ഒരുപക്ഷെ, നാടിനേക്കാളേറെ അപരന്റെ വേദനകളെ നെഞ്ചേറ്റുന്നത് പ്രവാസികളായതുകൊണ്ടാകാം രക്താർബുദം ബാധിച്ച് കാമ്പസിൽ കുഴഞ്ഞുവീണ ഒരു വിദ്യാർത്ഥിയുടെ വാർത്ത പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു വന്ന ദിവസം രാവിലെ നാട്ടിലേക്ക് പോയ ഒമ്പതോളം പേർ ആ പേപ്പർ കട്ടിംഗുമായി അവളെത്തേടി തിരുവനന്തപുരം കാൻസർ സെന്ററിൽ എത്തിയത്. മരണത്തിലേക്ക് നടന്നുപോകുന്നതിന് മുമ്പ് എന്റെ ജീവിതം കുറേക്കൂടി നീട്ടിക്കിട്ടാൻ എനിക്ക് ചുറ്റും കുറേ സുമനസ്സുകളെ കൊണ്ടു നിർത്തിയതിനുള്ള പ്രതിഫലം നിങ്ങൾക്ക് ദൈവം തരട്ടേയെന്ന് അവൾ പറഞ്ഞപ്പോൾ പ്രവാസികളെ രക്ഷാകവചമാക്കി കാത്തുവെക്കുന്നത് ഇത്തരം പ്രാർത്ഥനകളാണെന്ന് തിരിച്ചറിയുകയായിരുന്നു.

			തടവറകളിലെ ദീർഘവാസികളായിരുന്ന പലരുടേയും ആശ്വാസത്തുരുത്തുപോലെ അവരുടെ മനസ്സ് തുറക്കലുകൾക്ക് മണിക്കൂറുകൾ ഞാൻ ചെവികൊടുത്തിരുന്നിട്ടുണ്ട്. മനുഷ്യൻ അവനെ തിരിച്ചറിയുക തനിക്ക് ചുറ്റുമുള്ള സ്വാതന്ത്ര്യത്തിന്റെ സർവ്വ വാതിലുകളും അടയുമ്പോഴായിരിക്കുമല്ലൊ. വധശിക്ഷക്ക് വിധിക്കപ്പെട്ടവർ മുതൽ ഏറ്റവും അടുത്ത ആളിന്റെ ചതിയിൽപ്പെട്ട് ജയിലിൽ എത്തപ്പെട്ടവർ വരെ പലരും. ഇവരിൽ പലരുടേയും ജീവിതം പുറം ലോകമറിഞ്ഞതിനും മോചനത്തിനും ആ സംസാരങ്ങൾ കാരണമായിട്ടുണ്ട്.

			പലപ്പോഴായി മരുഭൂമിയിൽ പെയ്യുന്ന മഴപോലെ വന്നുപോയ കഥാകാരന്മാരുമായുള്ള രാവ് നീളുന്ന ചർച്ചക്കിടയിൽ ‘നീ സംഭവങ്ങൾ പറയുമ്പോൾ അതിലൊരു കഥയുണ്ടല്ലോ’ എന്ന് ഓർമ്മിപ്പിച്ചത് സുരേന്ദ്രൻ മാഷാണ്. ‘പ്രവാസം അടുത്തുനിന്നറിഞ്ഞ സാജിദിന് അത് എഴുതാനാകില്ലേ’ എന്ന് നിർബന്ധിച്ചത് രാമനുണ്ണി മാഷാണ്. എഴുതിത്തുടങ്ങിയപ്പോൾ ഓരോ കാലത്തേയും കടന്ന് ഒത്തിരി പേർ മുന്നിൽ വന്നു നിന്ന് ഞങ്ങളും ഒപ്പമുണ്ടെന്ന് പറയുമ്പോൾ എഴുതിപ്പോയി. കഥകൾ താളുകൾ കടന്നുപോയപ്പോൾ ഒരു പുസ്തകം രണ്ടാക്കണമെന്നായി സുഹൃത്തുക്കൾ. അതിനാൽ ഒരേ സമയം രണ്ട് പുസ്തകങ്ങളാണ് പ്രകാശനം ചെയ്തത്. സാഹിത്യ ലോകത്തേക്കുള്ള എന്റെ സംഭാവന എന്ന അഹങ്കാരമല്ല, ഒരുപക്ഷെ മറഞ്ഞുപോകുമായിരുന്ന ഓർമ്മകളെ വരുന്ന കാലത്തിന് വേണ്ടി ഒരുക്കിവെച്ചു എന്ന സംതൃപ്തിയാണ്. പ്രവാസം ഒരു പുണ്യമാണെന്ന് ഞാൻ വിശ്വസിക്കുന്നു. നാട്ടിലെ വേരുകൾക്ക് അധികം ആഴമില്ലെങ്കിലും.

			അറ്റമില്ലാത്ത സൗഹൃദങ്ങളുടെ സ്നേഹതീരം പ്രവാസമണ്ണിൽ എനിക്കായുണ്ട്. അവിടുത്തെ പ്രിയം നിറഞ്ഞ പ്രോൽസാഹനങ്ങളാണ് ഈ പുസ്തകം പിറക്കാൻ കാരണമായത്. പുസ്തകത്തിന്റെ മൂന്നാം പതിപ്പാണിത്. മാധ്യമത്തിലെ സുഹൃത്തുക്കളുടെ സ്നേഹമാണ് ഇതിന് പിന്നിൽ. കൂര ബുക്സിന്റെ സാരഥികളായ ഫസൽ, മെഹദ് മഖ്ബൂ ൽ, എന്റെ പ്രിയ അനുജനും മാധ്യമം സബ് എഡിറ്ററുമായ നിസാർ പുതുവന എല്ലാവരോടും നന്ദി.

			സ്നേഹപൂർവ്വം ഈ പുസ്തകം നിങ്ങളിലേക്ക്…

			സാജിദ് ആറാട്ടുപുഴ
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			അവതാരിക 

			ഇരുളിലും ചിരിക്കുന്ന ചന്ദ്രക്കല

			കെ.പി രാമനുണ്ണി


			ജീവിത വീക്ഷണമാണ് എഴുത്തുകാരന്റെ സ്വത്വത്തിന്റെ സത്ത. ആ സത്തയിലൂടെ ഒഴുക്കിയാണ് ലോകങ്ങളായ ലോകങ്ങളേയും കാലങ്ങളായ കാലങ്ങളേയും അവനോ അവളോ വാക്കുകളിൽ പകർത്തുന്നത്. എഴുത്തുകാരന്റെ വീക്ഷണരാശി പ്രകാശപൂരിതമാണങ്കിൽ സ്വാഭാവികമായും അത് വായനക്കാരെ ജീവിതോന്മുഖമാക്കും. ഇരുളടഞ്ഞതാണെങ്കിൽ വിഷാദഭരിതരും.

			പ്രസന്നമായ ജീവിത വീക്ഷണം ഉലയാതെ സൂക്ഷിച്ച് വാഴ്വിന്റെ തെരുവുകളിലൂടെ സാജിദ് നടത്തുന്ന പര്യടനമാണ് ‘മണൽ ശിൽപങ്ങൾ’. ആ യാത്രക്ക് രണ്ടുതരം നിയോഗങ്ങളുണ്ട്. ഒന്ന് നന്മനിറഞ്ഞ വീഥികൾ താണ്ടിയുള്ള പ്രപഞ്ചസത്തയുടെ ആവിഷ്കാരം. രണ്ട് കെട്ട ഇടങ്ങളിൽ നിന്നുപോലും വിടർത്തിയെടുക്കുന്ന പ്രത്യാശയുടെ ചിത്രീകരണം. മണൽശിൽപത്തിന്റെ ചാരുതഭാവം ഇരുണ്ട ഇടനാഴികൾ പിന്നിടുമ്പോഴും തെളിയുന്ന പുലരിയുടെ തുടിപ്പുകൾ നൽകുന്ന ഉന്മേഷമാണ്. എരിവേനലുകളിൽ പൊരിഞ്ഞു നിൽക്കുമ്പോൾ പെയ്തു വീഴുന്ന കുളിർമഴ പോലെയാണ് അത് നമുക്ക് ആശ്വാസത്തിന്റെ തുരുത്തുകൾ സമ്മാനിക്കുന്നത്.

			എല്ലാ കഥകൾക്കുപിന്നിലും ഒരു ജീവിതമുണ്ട്. എഴുത്തുകാരന്റെ മാനസിക വ്യാപാരങ്ങളെ അത് ഉത്തേജിപ്പിക്കുന്നു. ആ ജീവിത പകർത്തലുകളിൽ നിന്നാണ് ഉദാത്തമായ കഥാ സൃഷ്ടികൾ പിറക്കുന്നത്. തന്റെ മുന്നിൽ വന്നുനിന്ന് ആടിത്തീർത്ത വേഷങ്ങൾ അഴിച്ചുവെച്ച് യാത്രപറഞ്ഞു പിരിഞ്ഞ ഓർമ്മകളെ പകർത്തിയെഴുതുമ്പോൾ അത് ജീവിതവും കഥയുമായി പിറക്കുന്നു. ഈ പുസ്തകത്തെ വേറിട്ട് നിർത്തുന്നതും അത് തന്നെയാണ്. ഒരു കാലഘട്ടത്തിന്റെ ജീവിതങ്ങളെ ഇത് തെറുത്തെടുക്കുന്നു. ഓർമ്മകളുടെ മണലിൽ പൂണ്ടുപോയ പാദങ്ങളെ വലിച്ചെടുത്ത് വർത്തമാനങ്ങളിലേക്ക് ആഞ്ഞു നടക്കുകയാണ് ഇവിടെ ഗ്രന്ഥകാരൻ. പ്രവാസ ലോകത്തിന്റെ അടഞ്ഞവാതിലുകൾക്കപ്പുറമുള്ളതൊന്നും പരിചിതമല്ലാത്തൊരുകാലം നമുക്കുണ്ടായിരുന്നു. അടച്ചിട്ട വാതിലുകൾക്കുമപ്പുറത്ത് പൊള്ളിയുരുകുന്ന ജീവിതാവസ്ഥകളെ നാമറിഞ്ഞത് ജീവിതം പകർത്തിയ അനുഭവങ്ങളിൽ നിന്നാണ.് ഗൾഫിന്റെ ഇതുവരെ കാണാത്ത മുഖങ്ങളായിരുന്നു അത്. പഴക്കമുള്ള പ്രവാസം പക്ഷെ പുതിയ പാഠങ്ങൾ പൂർത്തീകരിച്ചത് ആടു ജീവിതങ്ങൾ പിറന്ന അറേബ്യൻ സൈകതങ്ങളിലാകാം.

			ഓർമ്മകളുടെ ബാക്കിവെക്കലാണ് പ്രവാസം. തനിക്ക് പ്രിയപ്പെട്ട പലതിനേയും ഉപേക്ഷിച്ചുപോകലാണ് പ്രവാസം. ജീവിതത്തിന്റെ എല്ലാ വർണങ്ങളേയും നഷ്ടപ്പെടുത്തി പുതിയ കർമ്മ ഭൂമികയിൽ നിയോഗങ്ങളുടെ തടവുകാരനായി മാറ്റപെടുകയാണ് പ്രവാസി. അതിന്റെ നെടുവീർപ്പുകളാണ് പ്രവാസ ഭൂമിയെ ചുട്ടുപൊള്ളിക്കുന്നത്. ആകാശത്തോളം കെട്ടിപ്പൊക്കുന്ന മോഹങ്ങളെ എത്ര പെട്ടെന്നാണ് വിധി തല്ലിത്തകർക്കുന്നത്. 

			ആറാട്ടുപുഴക്കാരന്റെ ആടുജീവിതം അത്തരമൊരു ജീവിതമാണ്. ലോകാവസ്ഥയുടെ നിഷ്ഠൂരതകൾക്കൊപ്പം ജീവിതത്തിന്റെ വരണ്ടുപോകാത്ത നന്മകളേയും അത് അടയാളപ്പെടുത്തുന്നു. ബെന്യാമിന്റെ ‘ആടുജീവിത’ത്തിലെ നജീബ് സാജിദിന്റെ സഹപാഠിയായ ഷുക്കൂറാണ് എന്ന കൗതുകം ഈ കുറിപ്പിനുണ്ട്. ആടുജീവിതത്തിന്റെ തടവറയിൽ നിന്ന് സ്വതന്ത്രജീവിതത്തിന്റെ മഹാലോകത്തേക്ക് നജീബ് പറന്നുയരുമ്പോൾ അവസാനിക്കുന്ന നോവലിൽ നിന്ന് ഇറങ്ങിവന്ന് നജീബ് വർത്തമാന ജീവിതയാഥാർത്ഥ്യങ്ങളിലൂടെ നമ്മുടെ മുന്നിലേക്ക് വരുന്നു. തന്നിൽ നിന്ന് സൃഷ്ടിക്കപ്പെട്ട കഥാപ്പാത്രം പേരും പെരുമയും നേടിയിട്ടും ഷുക്കൂർ ഇന്നും കഷ്ടിമുഷ്ടി കഴിഞ്ഞുപോകുന്നത് കഥക്ക് പിന്നിലെ യാഥാർത്ഥ്യമായി നമ്മളെ സ്പർശിക്കുന്നു.

			ഭൂമിയിലെ ഈ തമോഗർത്തങ്ങളെയെല്ലാം പരിചയപ്പെടുത്തുമ്പോഴും സൊമാലിയക്കാരൻ ഇബ്രാഹിം കാറിൽ കയറ്റി ബത്ഹയിലെത്തിച്ച അറബി എന്നിങ്ങനെയുള്ള വെള്ളിവെളിച്ചങ്ങളെ പൊലിപ്പിച്ചു കാണിക്കുന്നുണ്ട്. തന്റെ ആരോഗ്യകരമായ ജീവിത വീക്ഷണ സ്പർശത്താൽ വായനക്കാരനെ ജീവിതോന്മുഖമാക്കി മാറ്റാൻ വേണ്ടി തന്നെയാണിത്.

			അധികം ആരും പറയാതെ പോയ ചില ജീവിതാവസ്ഥകളെ എഴുത്തുകാരൻ രൂപപ്പെടുത്തിയെടുക്കുന്നിണ്ടിവിടെ. ഗൾഫിന്റെ കണ്ണഞ്ചിപ്പിക്കുന്ന സ്വപ്നങ്ങളിൽ നമുക്ക് തിരിയാതെ പോയ പലതും പച്ചയായി മുന്നിലേക്ക് നീക്കിനിർത്തുകയാണ് ഗ്രന്ഥകാരൻ. അപര ജീവിതങ്ങളെ അടുത്തുനിന്നറിഞ്ഞ മനസ്സുകൊണ്ടാണ് ഇതിലെ അക്ഷരങ്ങളെ സാജിദ് കോറിയിടുന്നത്. നാടും മറുനാടും ഇതിലെ കഥാവസ്ഥകൾക്ക് വേദിയൊരുക്കുന്നു. കാലം കവർന്ന കനവുകളിലെ ബീക്കുട്ടി നമ്മുടെ ആരൊക്കെയായി ഉള്ളുതൊടുന്നത് അതുകൊണ്ടാണ്.

			ജീവിതമെന്ന മഹാബഹറിൽ കാത്തുവെക്കുമെന്ന് കരുതിയവർ ഒറ്റക്കാക്കി പോയപ്പോൾ കാറും കോളും നിറഞ്ഞ കടലിൽ നിന്ന് ജീവിതത്തോണി ഒറ്റക്ക് തുഴയാൻ വിധിക്കപ്പെടുകയായിരുന്നു ആ സാധു സ്ത്രീ. അതേസമയം അവർക്ക് നഷ്ടപ്പെട്ട ചിലതെല്ലാം തിരിച്ചുകിട്ടുമ്പോൾ നമ്മളും ആഹ്ലാദിച്ചുപോകുന്നു.

			പുറമേ നിന്ന് കാണുമ്പോൾ ചേതോഹരവും ആഹ്ലാദ ഭരിതവുമാണ് ഗൾഫ്. മരുഭൂമിയിൽ കാണുന്ന മരുപ്പച്ചയെന്ന പ്രതിഭാസംപോലെ അടുത്തെത്തുമ്പോൾ അത് ചിലപ്പോൾ കള്ളിമുൾചെടികളെ പോലെ നമ്മളെ കുത്തി നോവിക്കുന്നു. പാട്ടു പിടിക്കാത്ത വളയങ്ങളിലെ അൻസാർ നമ്മോട് പറയുന്നത് സ്വന്തം ജീവിതത്തെകുറിച്ച് മാത്രമായിരുന്നില്ല. വൈദ്യശാസ്ത്രം പോലും പകച്ചുനിന്ന രോഗത്തോട് മല്ലടിച്ച് ജീവിതത്തിന്റെ മറുകര താണ്ടാൻ പ്രതിസന്ധികളെ വെല്ലുവിളിച്ച അനുഭവങ്ങളിൽ ഒരു കാലഘട്ടത്തിന്റെ മധുരമായ ഓർമകളുണ്ടായിരുന്നു. കൊഴിഞ്ഞു വീണ മോഹങ്ങളുണ്ടായിരുന്നു. അതിജീവനത്തിന്റെ വാടാത്ത പ്രതീക്ഷകളും ഉണ്ടായിരുന്നു.

			ഓരോ പ്രവാസിയും ആത്മദുഃഖങ്ങളുടെ നെരിപ്പോടിൽ നീറുന്നവരാണ്. ആദ്യകാലങ്ങളിൽ ജീവൻ പണയം വെച്ച് പത്തേമാരികളിൽ പൊന്നുവിളയുന്ന നാടുതേടി പോകുമ്പോൾ സ്വന്തം ജീവിതത്തേക്കാൾ അവരുടെ മനസ്സുകളെ വേവിച്ചിരുന്നത് പ്രിയപ്പെട്ടവരുടെ പ്രതീക്ഷകളായിരുന്നു. എന്നന്നേക്കുമായി പലതും നഷ്ടപ്പെടും എന്ന് ബോധ്യമുള്ളപ്പോഴും അവർ വിധിയോട് മല്ലിടാൻ കച്ചകെട്ടിയിറങ്ങുന്നത് തങ്ങളുടെ പ്രിയപ്പെട്ടവർക്ക് വേണ്ടി മാത്രമാണ്. മൂസാ ഹാജിയുടെ ജീവിതം മെഴുകുതിരി പോലെ ഉരുകിത്തീർന്ന ഒരുപാട് പേരുടെ ജീവിതമാണ്.

			സ്വാർത്ഥതയുടെ പുറം തോടിനുള്ളിൽ ഒതുങ്ങിക്കൂടാൻ ശ്രമിക്കുന്ന മനുഷ്യ ജീവിതങ്ങൾക്കിടയിൽ അന്യജീവിതങ്ങളുടെ വേദനകളെ തന്റേതാക്കി മാറ്റി എല്ലാ പ്രതിരോധങ്ങളേയും മറികടന്ന് ഒരു നക്ഷത്രം പോലെ തെളിഞ്ഞ ജീവിതമായിരുന്നു സഫിയ അജിത്തിന്റേത്. കടന്നുപോകുന്ന വഴിയോരങ്ങളിൽ വിളക്ക് കൊളുത്തിവെക്കുന്നവരെ കാലം ഓർത്തിരിക്കുക തന്നെ ചെയ്യും.

			ഹുമയും യാസിറയുമൊക്കെ വായനക്കാരന് സമ്മാനിക്കുന്നത് പ്രതീക്ഷയുടെ ആകാശങ്ങളാണ്. ദേശഭേദങ്ങളില്ലാത്ത സൗഹൃദങ്ങളുടെ ഇടമാണ് പ്രവാസ ലോകം. ദിൻകറും ഇഖ്ബാൽ ഫരീദുമൊക്കെ നൽകുന്ന സ്മൃതികൾ പ്രവാസത്തിന്റെ പുണ്യമാണ്. മണൽ ശിൽപങ്ങൾ ഒരു കഥയല്ല പറയുന്നത്, ഒരുകൂട്ടം ജീവിതങ്ങളുടെ വൈവിധ്യങ്ങളാണ്. വായനയുടെ അവസാനം ഒരു ജീവിത സംസ്കാരത്തിന്റെ നേർ ചിത്രങ്ങൾ നമുക്ക് മുന്നിൽ തെളിയുന്നു. കടലിനിക്കരെ നിന്നുള്ള വെളിച്ചത്തിന്റെ തെളിവിലാണ് മലയാളിയുടെ ജീവിതം. കടൽ കടന്നാലും മറക്കാത്ത മലയാളിയുടെ ശീലങ്ങളെ പകർത്തുമ്പോൾ ചില ഓർമ്മപെടുത്തലുകളാണ് ഗ്രന്ഥകാരൻ നടത്തുന്നത്. വിധിഹിതത്തിൽപ്പെട്ട് ജീവിതം തിരിയുമ്പോൾ കാത്തുവെച്ച സ്വപ്നങ്ങളുടെ നെരിപ്പോടിൽ ചില ജീവിതങ്ങൾ നീറിയൊടുങ്ങുന്നു. ഒരിക്കലും അവസാനിക്കില്ലെന്ന് കരുതിയ വസന്തകാലങ്ങൾ ഓർമ്മകൾ നൽകി ഓടി മറയുമ്പോൾ നിസ്സഹായമായി പോകുന്ന മനുഷ്യ ജന്മങ്ങളേയും മണൽശിൽപത്തിൽ നമുക്ക് കാണാം. 

			ജീവിതലോകവും മനുഷ്യന്റെ വിധി വിഹിതവും പലപ്പോഴും ഇരുളടഞ്ഞതാണ്. സാജിദിന്റെ പ്രസന്നമായ നിഴലുകൾ ഇതിൽ തെളിഞ്ഞുവരുന്നു. രാവിൽ അലിയുന്ന ശ്യാമമേഘ തുടിപ്പുപോലെ ഇരുളിൽ സാജിദിനെ വേർതിരിച്ചറിയാൻ പോലും നമുക്ക് പ്രയാസം നേരിടുന്നതാണ്. പക്ഷെ പ്രിയ സാജിദ് വിശാലമായി ചിരിച്ചാലോ ജീവചൈതന്യത്തിന്റെ ചന്ദ്രക്കല വെളുക്കനെ തെളിഞ്ഞു വരുന്നു. പൂനിലാവ് പൊഴിയുന്നു. ഇതാണ് മണൽ ശിൽപങ്ങൾ വായനക്കാർക്ക് നൽകുന്ന സുകൃതം.

			കെ.പി രാമനുണ്ണി

			പി.ഒ പെരുമണ്ണ

			കോഴിക്കോട്- 26.
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			പഠനം 

			സ്മൃതിയുണർത്തുന്നസൈകതക്കാഴ്ചകൾ

			ഡോ: ഉണ്ണികൃഷ്ണൻ പൂഴിക്കാട്


			ജീവിതം ഒരു മഹാത്ഭുതമാണ് 

			ഒരിക്കലും പ്രതീക്ഷിക്കാത്ത ഒന്ന് 

			അത് നിങ്ങൾക്കായി എപ്പോഴും കാത്തുവെക്കും 

			(ബാലചന്ദ്രൻ ചുള്ളിക്കാട് - ചിദംബര സ്മരണ)

			നിരന്തരം വന്നു നിറയുന്ന അനുഭവങ്ങളുടെ മഹാത്ഭുതമാണ് ഓരേ ജീവിതത്തേയും വ്യത്യസ്തമാക്കുന്നത്. ഇത്തരത്തിലുള്ള അനുഭവങ്ങളുടെ സഞ്ചയികയാണ് ജീവിതമെന്ന് ചുരുക്കത്തിൽ പറയാം. മറ്റുള്ളവരെ പോലെ ആയിത്തീരാനുള്ള ശ്രമത്തിനിടയിൽ ജീവിതത്തെ നഷ്ടപെടുമ്പോഴും (കടപ്പാട് ടി.വി കൊച്ചുബാവ) കടന്നുവന്ന അത്തരം അനുഭവങ്ങളാണ് ചില കനത്ത ശൂന്യതകളെ പൂരിപ്പിക്കുന്നത്. ഒരോ സമയം ഗുരുവും രക്ഷിതാവും ശിക്ഷിതാവും ഒക്കെയാണ് അനുഭവങ്ങൾ. കളിയും ചിരിയും കരച്ചിലുമായി പല സ്വരങ്ങളിൽ അവ കഥപറഞ്ഞുകൊണ്ടിരിക്കുന്നു. തൊട്ടുപോയ ആ നിമിഷങ്ങൾ അനുഭവിച്ച ഒരാളിൽ സൃഷ്ടിച്ചത് അത്ഭുതമോ ആഘാതമോ ആനന്ദമോ നിസ്സംഗതയോ ആകാം. ഓർമ്മകളായി അവ പിറവികൊള്ളുമ്പോൾ വരാനിരിക്കുന്ന തലമുറക്ക് അത് പാഥേയവും ജീവിതായോധനത്തിനുള്ള ആയുധവും പടച്ചട്ടയുമായി മാറാം. ഇപ്രകാരം അനുഭവങ്ങൾക്ക് വൈയക്തിക തലം വിട്ട് ഒരു സാമൂഹ്യ പാഠത്തിന്റെ ഗുണം കൂടി അങ്ങനെ ഉണ്ടാകുന്നു. 

			അപരന്റെ സ്വരത്തെ സംഗീതമായി തോന്നുന്ന കാലം വിപ്ലവകാരിയുടെ മാത്രം സ്വപ്നമല്ല. അന്യ ജീവനുതകീ സ്വജീവിതം ധന്യമാക്കുന്ന ഏതൊരാൾക്കും ചുറ്റും ഉയരുന്ന ശബ്ദങ്ങളെ കേൾക്കാതെയോ മനസ്സെരിക്കുന്ന കാഴ്ചകളെ കാണാതെയോ മുന്നോട്ട് പോകാനാവില്ല. 

			ആ ഗണത്തിൽപ്പെട്ട ഒരാൾ പലരുടേയും ജീവിതാനുഭവങ്ങളുടെ ഭാഗമായി നിന്ന സ്മൃതികളിലൂടെ നടത്തുന്ന യാത്രയാണ് ഈ പുസ്തകത്തിന്റെ കരുതലും കരുത്തും ചാരുതയും. ജീവിതത്തിന്റെ വേറിട്ട ഭൂഖണ്ഡങ്ങളെ, ഒരുപാട് പേർ ജീവിച്ചുതീർത്ത ബഹുമുഖ ജീവിതാവസ്ഥകളെ കലർപ്പുകളില്ലാതെ ഒരു ഓണാട്ടുകരക്കാരൻ നേരിന്റേയും സ്നേഹത്തിന്റേയും തനിമയുടേയും ഭാഷയിൽ വരച്ചിടുകയാണ്. 

			സാജിദ് ആറാട്ടുപുഴയുടെ മണൽ സ്വപ്നങ്ങളിൽ നിന്നും മജ്ജയോടും മാംസത്തോടെയും ഇറങ്ങിവരുന്ന മനുഷ്യർക്ക് പറയാനുള്ളത് നമുക്കപരിചിതമായ ജീവിതയാഥാർത്ഥ്യങ്ങളും ഭൂമികകളുമാണ്. പഴയൊരു വാചകത്തെ പുനർനിർമ്മിക്കുകയാണെങ്കിൽ ഇങ്ങനെയും പറയാം.

			മണൽ ശിൽപങ്ങളുടെ ഉൾക്കാഴ്ചയിലേക്ക് പ്രവേശിക്കും മുമ്പ് ഈ കൃതിയുടെ പരിസരങ്ങളെ, അതിന്റെ സവിശേഷതകളിൽ ഒന്നിനെ തിരിച്ചറിയേണ്ടതുണ്ട്. പ്രവാസികളാണ് മണൽ ശിൽപത്തിലെ പ്രധാനികൾ.പ്രവാസം മിക്കപ്പോഴും അനിവാര്യമായ ഒരു മനുഷ്യാവസ്ഥയാണ്. ഈ പുസ്തകത്തിലെ തന്നെ ഒരു നിർവചനത്തെ കടമെടുത്താൽ ‘ഓരോ മനുഷ്യനേയും മിനുക്കിയെടുക്കുന്ന ഫാക്ടറിയാണ് പ്രവാസം.’ ഉപജീവനമാണ് ഭൂരിപക്ഷം പേരെയും പ്രവാസത്തിലേക്ക് നയിക്കുന്നത്. പത്തേ മാരികളുടെ പഴയകാലം മുതൽ അതിവേഗ വിമാനങ്ങളുടെ പുതിയകാലം വരെ ഇതിന് വലിയമാറ്റമൊന്നുമില്ല. സ്വയം നരകത്തിലെന്ന തീർപ്പുമായി മറുകരനിന്ന് നോക്കുന്നവർക്ക് പ്രവാസത്തിലേക്കുള്ള കുടിയേറ്റം തിരിച്ചുവരാവുന്ന സ്വർഗ്ഗത്തിലേക്കുള്ള യാത്രയാണ്. 

			ഗൾഫ് നാടുകളിലേക്ക് പോകുന്നവർ മരുഭൂമിയിൽ നിന്ന് സൗഭാഗ്യങ്ങളെ മാത്രം ഉദ്ഖനനം ചെയ്യാൻ പുറപ്പെടുകയാണ്. മറ്റൊരു നാട്ടിലേക്ക് എത്തപ്പെടുന്നവർ നേരിടുന്ന പ്രശ്നങ്ങളെയോ അവർ നടത്തുന്ന കണ്ണീരിന്റേയും വിയർപ്പിന്റേയും അതിജീവന യാതനകളുടേയോ ചിത്രങ്ങൾ കടൽ കടന്ന് നാട്ടിലേക്ക് എത്തുന്നില്ല. അവരോടൊപ്പം അവധിക്കാലത്ത് എത്തുന്നത് ഗൾഫ് മണങ്ങളും നിറമുള്ള സമ്മാനങ്ങളും മാത്രമാണ്. അനുഭവിച്ചവർ പറയാൻ മടിച്ചതും അവരെ ഇഷ്ടപ്പെട്ടവർ കേൾക്കാൻ ആഗ്രഹിക്കാത്തതുമായ യാഥാർത്ഥ്യങ്ങൾ പലപ്പോഴും അവിശ്വസനീയ കഥകളായി ഒതുങ്ങി. അവയെ തെരഞ്ഞു പിടിക്കാനുള്ള വലിയ ശ്രമങ്ങൾക്ക് പുതിയ കാലത്തിന്റെ സാങ്കേതികതയാണ് ഒരു കാരണമായത്. 

			‘മണൽ ശിൽപ’ത്തിലൂടെ ജീവസുറ്റ ഓർമ്മകളെ പകുത്ത് തരുന്ന സാജിദ് ആറാട്ടുപുഴയുടെ പ്രവർത്തന മേഖല മാധ്യമ പ്രവർത്തനമാണ്. വാർത്തകൾക്ക് പിന്നാലെ പാഞ്ഞു നടക്കേണ്ട ഒരാൾ എല്ലാത്തിൽ നിന്നും വാർത്തകളെ തെരഞ്ഞു പിടിക്കുകയോ സൃഷ്ടിക്കുകയോ ചെയ്യാൻ നിയുക്തൻ. 

			എഴുതിപ്പോകുന്ന ചില വാർത്തകൾക്കുള്ളിൽ തളംകെട്ടിക്കിടക്കുന്ന ജീവിതങ്ങളെ അനുസന്ധാനം ചെയ്യാനുള്ള കടമയും കർത്തവ്യവും നിറവേറ്റാനുള്ള സാവകാശവും പലപ്പോഴും മാധ്യമ പ്രവർത്തകർക്ക് കിട്ടാറില്ല. എഴുതിത്തീർന്ന് പോയ വാർത്തകളൊക്കെ കാലത്തിന്റെ പിന്നിലേക്ക് മാറ്റപ്പെടുന്നു. അതിന്റെ പ്രതിപ്രവർത്തനങ്ങളെ കുറിച്ചും പ്രതികരണങ്ങളെ കുറിച്ചുമുള്ള പിന്നറിവുകളും ലഭ്യമാകുന്നില്ല. മണൽശിൽപങ്ങളുടെ രൂപകർത്താവിന്റെ പ്രസക്തിയും അവിടെയാണ്. 

			ശ്വസിക്കുന്ന പരിസരങ്ങളിൽ നിന്നും മണ്ണിൽ ചവിട്ടി നിൽക്കുന്ന കഥാപാത്രങ്ങളിലൂടെ ഉമിനീർ വറ്റിയ വാക്കുകളെ കൊണ്ട് അവർ ജീവിതങ്ങളെ നിർമ്മിക്കുകയാണ്. മനുഷ്യ കഥാനുഗായികളായ ഈ കൃതികളിൽ വ്യാപരിക്കുന്നത് ജീവിച്ച് മരിച്ചവരോ മരിച്ച് ജീവിക്കുന്നവരോ ആയ ആരെങ്കിലുമാണെന്ന് അവകാശപെടുന്നില്ലെങ്കിലും അതിലെ ജീവിതം യാഥാർത്ഥ്യമാണ്. അവബോധം നൽകുന്നതാണ്. 

			ചുരുക്കത്തിൽ വാർത്തകൾ പരിഹാരം തേടുന്ന ജീവിതയാഥാർത്ഥ്യങ്ങളാണ്. സാഹിത്യസൃഷ്ടി വൈവിവിധ്യ പൂർണ്ണമായ ജീവിതത്തിന്റെ ആകസ്മിതകളെ, പ്രശ്ന സങ്കീർണ്ണതകളെ, സമസ്യകളെ ഉത്തരം കിട്ടാത്ത പലതിനേയും ആവിഷ്കരിക്കലാണ്. ഒരു പകുതി പ്രജ്ഞയിൽ മാധ്യമ പ്രവർത്തകനായും, മറു പകുതി പ്രജ്ഞയിൽ ആത്മാർത്ഥ എഴുത്തുകാരനായും സാജിദ് ഈ രണ്ട് തലങ്ങളേയും സമാന്തരമായി തന്നെ എഴുതികൊണ്ടുപോകുന്നു. 

			മനുഷ്യ ജീവിതം എത്രമാത്രം വൈവിധ്യ പൂർണ്ണമാണെന്നും അവി ശ്വസനീയമായ അവസ്ഥാന്തരങ്ങളിലൂടെയാണ് നമ്മൾ ജീവിതം ജീവിച്ചു തീർക്കാൻ പാടുപെടുന്നതെന്നും മനുഷ്യ ജീവിതം തന്നെയാണ് ലോകത്തിലെ ഏറ്റവും വലിയ മഹാത്ഭുതമെന്നും ഒട്ടുനിസ്സംഗതയോടെയും, അതിലേറെ നോവിന്റെ ഭാഷയിലും പല അനുഭവങ്ങളിലൂടെ ഈ പുസ്തകത്തിൽ ആവിഷ്കരിച്ചിട്ടുണ്ട്.

			ആ ചൂണ്ടിക്കാട്ടലുകളാണ് ഈ എഴുത്തുകളുടെ ഏറ്റവും വലിയ പ്രത്യേകത. നഷ്ട സൗഭാഗ്യങ്ങളുടെ, യാദൃശ്ചിക ഭാഗ്യങ്ങളുടെ, ആർജ്ജിത സിദ്ധികളുടെ അതിജീവന ഉത്പന്നങ്ങളുടെ അപ്രതീക്ഷിതമായ ഇടപെടൽ കൊണ്ട് ജീവിതം കൈവിട്ടുപോയവരുടേയും ജീവിതം തിരിച്ചു പിടിച്ചവരുടേയും കാഴ്ച പ്രദേശമാണ് ഈ കൃതി. ഓരോ താളിലും കണ്ടുമുട്ടുന്ന സഹജീവികൾക്ക് നമ്മോട് പറയാൻ ജീവിതത്തെകുറിച്ച് സ്വാനുഭവത്തിലൂടെ സാംശീകരിച്ച സമാഹരിച്ച ഒരു വരിയെങ്കിലും ഉണ്ട്. 

			പ്രവാസത്തിന്റെ ദുരിതക്കയത്തിലേക്ക് നേർപതിച്ച നിരവധി നിരപരാധികളെ ഈ കൃതിയിൽ നിന്ന് കണ്ടെത്താം. ആറാട്ടുപുഴക്കാരന്റെ ആടു ജീവിതത്തിലെ നജീബിൽ തൊട്ട് തുടങ്ങുന്നു ഇത്. മലയാളികൾ ഏറെ വായിച്ചറിഞ്ഞ ആ ജീവിതത്തിന്റെ എഴുതാപ്പുറങ്ങളാണ് ഇവിടെ തെളിയുന്നത്. ഞാൻ തനിച്ചല്ല എന്ന വാസു പ്രഭാകരിൽ അത് എത്തുമ്പോൾ അവിശ്വസനീയതയുടെ തലം മൂർദ്ധന്യതയിലെത്തുന്നു. നെഞ്ചിടിപ്പോടെയും നെഞ്ചുകലങ്ങിയും വായിക്കേണ്ടി വരുന്ന ഈ പ്രവാസ ജീവിതത്തിന്റെ ദുരിതവശങ്ങൾ അവിടേക്ക് എത്തിയവർക്കും എത്താനിരിക്കുന്നവർക്കും അഭിമുഖീകരിക്കേണ്ടി വരുന്ന ചില സാധ്യതകളെ കുറിച്ചുള്ള മുന്നറിയിപ്പാണ്. വിജയിച്ചവൻ മാത്രമല്ല പരാജയപ്പെട്ടവനും ഒരു ജീവിതമുണ്ടെന്ന് ഈ സാക്ഷ്യപെടുത്തൽ മതി പ്രവാസ ജീവിതത്തിന്റെ ഇരുണ്ട വശങ്ങളിലേക്ക് ഭീതിദമായ ഒരൊറ്റ നോട്ടത്തിന്. 

			ജീവിതം ഒരു സമരമാണെന്ന് അതിലൂടെ കടന്നുപോകുന്ന ഏവരും സമ്മതിക്കും. സമരത്തിനും അതിജീവനത്തിനുമപ്പുറം. എല്ലാം മറക്കാനും പൊറുക്കാനും വീണ്ടും അതിലേക്ക് ഇഴുകി ചേരാനുമുള്ള ഒരു ജൈവിക പ്രവണതയുണ്ടല്ലോ (ഏത് തീച്ചൂളയിൽ എരിയുമ്പോഴും അതിലും എരിഞ്ഞുനിൽക്കുന്ന അപരനെ രക്ഷിക്കാനായി നീട്ടുന്ന കൈകൾ പോലെ) നമുക്കതിനെ മനുഷ്യത്വമെന്നോ ത്യാഗമെന്നോ വിളിക്കാം. അത്തരത്തിലുള്ള അനുഭവങ്ങൾ നൽകുന്ന സഹജാവബോധമാണ്. ‘കാലം കവർന്ന കനവുകളിലെ ബീക്കുട്ടി പകർന്നുതരുന്നത്. ഒരു പ്രതിഫലവും കൂടാതെ നീണ്ട പതിനാലു വർഷം ഒരു വീടിന്റെ ജോലികളൊക്കെ ഒറ്റക്ക് ചെയ്തു തീർത്ത് നാടും വീടുമായുള്ള സകല ബന്ധങ്ങളും വിച്ഛേദിച്ച ആ ഏകാന്ത ജീവിതത്തിനൊടുവിലും അവർ നേരിട്ട വേദനകൾക്കും ഇല്ലായ്മകൾക്കും വീട്ടുടമസ്ഥനെ കുറ്റപ്പെടുത്തുന്നില്ല. രണ്ട് വാചകങ്ങളിൽ അതുണ്ട്. ‘‘എനക്ക് തരാൻ ഓന്റെ കയ്യിൽ പൈസയുണ്ടായിട്ട് വേണ്ടേ… കേസും വഴക്കും ഒന്നും വേണ്ട ഓരടുത്ത് പൈസയില്ല…’’ സാജിദിന്റെ വാക്കുകളെ എടുത്തുപയോഗിച്ചാൽ ഗൾഫിന്റെ പളപളപ്പിൽ ആരും തിരക്കാതെ പോയ ഗൾഫു നാടുകളിലെ വീട്ടുവേലക്കാരികളിൽ ഒരാളാണിങ്ങനെ പറയുന്നത്. അർഹവും അനർഹവുമായതൊക്കെ നേടാൻ എല്ലാത്തിനേയും തള്ളിപ്പറയാൻ സ്വാർത്ഥ വ്യഗ്രത കാട്ടുന്നവരൊക്കെ മരുഭൂമിയിലെ മണൽത്തരിയോളം ചെറുതായിപ്പോകും ഈ നിരക്ഷരയുടെ ജീവിത ദർശനത്തിൽ. ഇതിലും ലളിതമായെങ്ങനെയാണ് നേട്ടങ്ങളുടെ നിസ്സാരതയെ എഴുതി ഫലിപ്പിക്കുന്നത്. 

			ഈ അനുഭവാവിഷ്കരണ ശ്രേണിയിലെ സ്ത്രീകളിൽ ചിലർ അനതിസാധാരണമായ കരുത്തിന് ഉള്ളിലും പേറുന്നുണ്ട്. പിതാവിന്റെ മരണത്തെ തുടർന്ന് സുവർണ്ണകാലം അകന്നുപോയ കുടുംബത്തെ ദാരിദ്ര്യത്തിന്റെ പടുകുഴിയിൽ നിന്ന് മാറ്റിനിർത്താൻ ആൺകുട്ടിയായി വേഷംമാറി ജോലിക്ക് പോയ ഹുമ, കഠിന രോഗത്തിന് ഇരയായിരിക്കുമ്പോഴും തികഞ്ഞ ലക്ഷ്യബോധത്തോടെ അരക്ഷിതർക്ക് രക്ഷിതാവായി നിന്ന സഫിയ (മരണത്തിനും ചിലത് പറയാനുണ്ട്.) അപ്രതീക്ഷിത വിധിയോട് പോരാടിനിന്ന യാസിറ (യാസിറ പറഞ്ഞ ജീവിതം) ഇവരൊക്കെ നടത്തുന്ന ജീവിത പോരാട്ടങ്ങളുടെ നേർസാക്ഷ്യങ്ങൾ വലിയ വീഴ്ചകളിൽ നിന്നും ഏതൊരാളിനേയും കൈപിടിച്ചു കയറ്റുന്ന മഹാപാഠങ്ങളാണ്. പോരാടിത്തന്നെ ജീവിതത്തെ മുന്നോട്ട് നയിക്കണമെന്ന് അവ പറഞ്ഞു തരുന്നു. ഒരോ മനുഷ്യന്റേയും സഹന ജീവിതത്തിൽ നിന്നും ലഭിക്കുന്ന അനുഭവത്തിന്റെ തീവെട്ടം അനേകം പേർക്ക് വെളിച്ചമാകുന്നു. 

			അത്യപൂർവ്വ വ്യക്തികളുടെ അനാദൃശ്യമായ ജീവിത സന്ദർഭങ്ങളിലേക്ക് നമ്മുടെ ശ്രദ്ധയെ ഇത് ക്ഷണിച്ചു വരുത്തുന്നു. വരകളിലും വർണ്ണങ്ങളിലും അർപ്പിതമായ അതിശയ ജന്മങ്ങളുടെ ചിത്രീകരണത്തിലൂടെ വായനക്കാരിൽ പ്രചോദന ഗാഥകളായിത്തീരുന്നുണ്ട് ഈ താളുകളുടെ സാരാംശം .

			രക്തസാക്ഷികുടുംബത്തിൽ നിന്ന് ഇറങ്ങി വന്ന രക്ഷതേടുന്ന പ്രവാസികളുടെ നാഥനായി മാറിയ ശിവദാസിനെ ഓർത്തെടുക്കുമ്പോൾ കാലത്തിന്റെ വികൃതികളെകുറിച്ച് നാം ഓർത്തുപോകുന്നു. ആഗ്രഹിച്ച കലാ ജീവിതത്തിൽ നിന്നും അകന്ന് ഉള്ളുനിറയെ പാട്ടിന്റെ പ്രതീക്ഷയുമായി ഗൾഫ് നാട്ടിൽ വളയം പിടിച്ച് ജീവിക്കുന്ന അൻസാർ, കേരള ചരിത്രത്തിലെ ആദ്യ മുസ്ലിം കാഥികയായ ഐഷാ ബീഗത്തിന്റെ മകനാണെന്ന് നാമറിയുമ്പോൾ കൃതികൾ മനുഷ്യകഥാനുഗായികൾ മാത്രല്ല വിസ്മൃതിയെ അതി ജീവിക്കുന്ന സുകൃതമാണ് എന്നത് ഒരിക്കൽ കൂടി അടിവരയിടുന്നു. 

			വിസ്മൃതിയിലേക്ക് വലിച്ചെറിയപ്പെട്ട ചില സുകൃതികളെ തിരികെ കൊണ്ട് വരികയെന്നതിന്റെ നിറവേറ്റൽ കൂടിയാണ് ഈ കൃതി. നിറഞ്ഞ ഗൃഹാതുരതയുടെ ശാന്തിയുള്ള അനുഭവങ്ങളെ പങ്കിടുമ്പോഴും വാർത്താ പ്രാധാന്യമുള്ള യാഥാർത്ഥ്യങ്ങളെ വിവരിക്കുമ്പോഴും മണൽ ശിൽപത്തിൽ നിറയുന്ന ജീവസുറ്റ ഭാഷയെ കുറിച്ച് പറയാതെ പോകവയ്യ. മാധ്യമപ്രവർത്തകന്റെ തൂലികയിൽ സർഗ്ഗാത്മകതയുടെ മഷി ഒഴിക്കാൻ വരം കിട്ടിയതിന്റെ സാഫല്യമുണ്ട് ആ ഭാഷക്ക്. തുടങ്ങേണ്ടത് എവിടെ നിന്നാണെന്നും തുടർന്ന് പറയേണ്ടത് എങ്ങനെയാണെന്നും സ്വയം അറിയാൻ കഴിയുന്നതാണ് ഒരു എഴുത്തുകാരന്റെ ധന്യത. അതിന്റെ പ്രഭാവ പ്രസരം സാജിദ് ആറാട്ടുപുഴയിലുണ്ട്. പറയാൻ ഒരുപാട് കാര്യങ്ങൾ അനുഭവങ്ങളുടെ അറയിൽ ഉണ്ടാവുകയും അത് പറഞ്ഞൊപ്പിക്കാൻ ഏറ്റവും യോജ്യമായ ഭാഷ തീരുമാനിക്കുകയും ചെയ്യുന്നതിന്റെ മികവാണ് ഈ കുറിപ്പുകളിലൂടെ യാത്രചെയ്യുമ്പോൾ കാണാൻ കഴിയുന്നത്. 

			വ്യക്തി ചിത്രീകരണത്തോടൊപ്പം മണൽ ശിൽപത്തിൽ തെളിയുന്ന ചില പൊതു പരിസരങ്ങളുണ്ട്. ഗൾഫിന്റെ ഭൂമിശാസ്ത്രവും ചരിത്രവും ചിലയിടങ്ങളിൽ സ്പഷ്ടമാകുന്നു. കാലം, ദേശം, സംസ്കാരം, ഇപ്രകാരം ജീവിതത്തോട് ചേർത്തുനിൽക്കുന്നിടത്തെല്ലാം ഈ എഴുത്തുകാരൻ മനുഷ്യനെ തിരഞ്ഞുപിടിക്കാൻ ശ്രമിക്കുന്നു. 

			വൈവിവിധ്യ ജീവിതങ്ങളുടെ കാഴ്ചബംഗ്ലാവുപോലെ അതിശയവും കരുണയും കാമവും കോപവുമായി നവരസങ്ങളുടെ ചലന വേദിയാകുന്നുണ്ട് മണൽ ശിൽപങ്ങൾ. ഇത്രയേറെ പ്രവാസ ജീവിത കാഴ്ചകളെ തൊട്ടുനിന്നുകൊണ്ട് കാര്യങ്ങൾ പറയുന്ന കൃതികൾ അനുഭവ കുറിപ്പുകളുടെ ശ്രേണിയിൽ അധികമുണ്ടെന്ന് തോന്നുന്നില്ല. 

			പ്രവചനങ്ങളുടെ അപ്പുറത്തായ ഗൾഫിനെ സ്വപ്നങ്ങളുടെ നിലാവും നഷ്ടങ്ങളുടെ നിഴലും ഒന്നായി ചേർന്ന് ജീവിച്ചു തീർക്കുന്ന നാടക ശാലയെന്ന് വിശേഷിപ്പിക്കുന്നതുപോലെ വൈവിധ്യങ്ങളുടെ ജീവിതശാലയാണിത്. ഇതിലെ ജീവിതങ്ങളെ മനസ്സുകൊണ്ട് തൊടുമ്പോൾ ഒന്നുകിൽ പൊള്ളും. അനുതാപത്തിന്റെ മഴ നനയും. ആഹ്ലാദിച്ചു പോകുന്നവയും അഭിമാനം നിറക്കുന്നവയും ഉണ്ട്. കാര്യങ്ങളെ പ്രതീക്ഷയോടെ കാണാനുള്ള ഒരു ആത്മ ദൃഷ്ടികൂടി ഈ പുസ്തകം കാഴ്ചവെക്കുന്നുണ്ട്. 

			പല പ്രകാശത്തിലുള്ള അനുഭവങ്ങളെ ആവശ്യപ്പെടുന്നുണ്ട് മണൽ ശിൽപം. പ്രവാസിയുടെ പ്രാഥമിക വികാരമെന്ന് തമാശയായിപോലും പറയാറുള്ള ഗൃഹാതുരത്വം അമിതമായി പ്രത്യക്ഷപ്പെടുന്നില്ലെങ്കിലും സമഗ്ര വീക്ഷണത്തോടെ ഒന്നു രണ്ടു കുറിപ്പുകളിലുണ്ട്. അതിലെ പ്രധാന ആകർഷണീയത ഒരു തരത്തിലുള്ള ബഹുസ്വരം തന്നെയാണ്.

			മാധ്യമപ്രവർത്തകന് വാർത്തകളോടുള്ള അദമ്യമായ സ്നേഹം ഉറക്കെ പ്രഖ്യാപിക്കുന്ന ചിലത് കൂടി ഇതിലുണ്ട്. ബർബേട്ടയിലെ യതീമിൽ എഴുതാപ്പുറങ്ങളിലേയും കാണാപ്പുറങ്ങളിലേയും വാർത്തകളുടെ സത്യങ്ങളെ അനുഭവ സാക്ഷ്യത്തിന്റെ വെളിച്ചത്തിലേക്ക് നീക്കി നിർത്തുന്നു. ചുരുക്കത്തിൽ കഥയും ജീവിതവും ഇഴചേരുന്ന വേറിട്ട വായനാനുഭവത്തിലൂടെ മനസ്സിൽ ചാരുതപൂത്ത മണൽ ശിൽപങ്ങൾ രൂപം കൊള്ളുന്നു. 
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			ആറാട്ടുപുഴക്കാരന്റെആടുജീവിതം

			മുന്നിൽ ആർത്തിരമ്പുന്ന കടൽ. അകലെ വിടപറയാനൊരുങ്ങുന്ന സൂര്യൻ തീഗോളമായി കടലിൽ താഴുന്നു. കടൽ ഭിത്തിയുടെ കല്ലുകളിലൊന്നിൽ ഓർമകളുടെ കടലിരമ്പവുമായി ഷുക്കൂർ ഇരുന്നു. ഓർമകളുടെ തിരക്കുകൂട്ടലാവാം ഒന്നും പറയാനാവാതെ അവനേറെ നേരം വിഷമിച്ചു.

			എത്ര കാലങ്ങൾക്കു ശേഷമുള്ള കണ്ടുമുട്ടലാണിത്. മംഗലം ഹൈസ്കൂളിന്റെ മുറ്റത്തുനിന്ന് എപ്പോഴോ യാത്ര പറഞ്ഞുപോയതായിരുന്നു. പിന്നീട് വല്ലപ്പോഴും ചുടുവെയിലിൽ നിന്ന് മീനുണക്കുന്ന ഷുക്കൂറിനെ കണ്ടിട്ടുണ്ട്. ചിലപ്പോൾ കൂടെ പഠിച്ച പരിചയത്തിന്റെ പുറത്തൊരു ചിരി.

			വാർത്തമാനം പറയാൻ അവനൊരിക്കലും നേരമുണ്ടായിരുന്നില്ല. ജീവിക്കാനുള്ള തത്രപ്പാടിലായിരുന്നു. വിശപ്പിന്റെ തീവ്രമായ വിളികൾക്കുമുന്നിൽ അക്ഷരങ്ങൾക്ക് വലിയ വിലയുണ്ടെന്ന് അവൻ കരുതിയിരുന്നില്ല. അതുകൊണ്ട് തന്നെയാകണം വല്ലപ്പോഴും ഹാജരാകുന്ന സ്കൂൾ പഠനം എട്ടാം ക്ലാസിൽ അവസാനിപ്പിച്ചത്. കടന്നുപോയത് എത്ര വർഷങ്ങളാണ്. അതിനുള്ളിൽ എന്തൊക്കെയാണ് സംഭവിച്ചത്.

			എന്നും പാവമായിരുന്ന ഇവന് ഇത്രയേറെ സഹിക്കാനാകുമായിരുന്നോ ഒന്നും ഓർക്കാൻ ഇഷ്ടമില്ലാത്തതുപോലെ അവൻ മുഖം തിരിച്ചു. എന്നെ നോക്കി ദീർഘശ്വാസം വിടുമ്പോൾ ആത്മഗതം പോലെ അവൻ പറഞ്ഞു.

			‘‘മറന്നതാണെല്ലാം’’

			ആരോടു പറഞ്ഞാലും ആരൊക്കെ എഴുതിയാലും ഞാൻ അനുഭവിച്ചതൊന്നിനും പകരമാകില്ലല്ലോ

			ഷുക്കൂർ ആരാണെന്ന് നിങ്ങൾ ചിന്തിക്കുന്നുണ്ടാകും. എന്റെ സഹപാഠിയായ ആലപ്പുഴ, ആറാട്ടുപുഴയിലെ പത്തിശ്ശേരി ജംഗ്ഷന് സമീപം താമസിക്കുന്ന ഷുക്കൂറിനെ നിങ്ങൾക്ക് പരിചയമുണ്ടാകില്ല.

			പക്ഷെ, ഗൾഫുകാരന്റെ ജാഡകളെ തച്ചുതകർത്ത്, മരുഭൂമിയിലകപ്പെട്ട മനുഷ്യന്റെ ചോരവാർന്ന കഥ പറഞ്ഞ ബെന്യാമിന്റെ ‘ആടുജീവിത’ത്തിലെ നജീബിനെ നിങ്ങൾക്ക് പരിചയമുണ്ടാകും.

			സത്യം. ബെന്യാമിൻ ‘നജീബാക്കി’ മാറ്റിയത് എന്റെ സഹപാഠി ഷുക്കൂറിനെ ആയിരുന്നു.

			ആടുജീവിതം വായിച്ചവരുടെയെല്ലാം മനസ്സ് പൊള്ളിയിട്ടുണ്ട്. മരുഭൂമിയിൽ നിന്ന് രക്ഷപെട്ടെത്തിയ പലരുടെയും ദൈന്യത കണ്ടിട്ടുണ്ട്. വെള്ളത്തിന്റെ വിലയെക്കുറിച്ച് അവർ പറയുന്നത് അത്ഭുതത്തോടെ കേട്ടുനിന്നിട്ടുണ്ട്.

			പക്ഷെ നജീബിന്റെ ദുരിതകാലം ഇതൊന്നുമായിരുന്നില്ലല്ലോ.

			സന്ധ്യാവേദിയിലെ സാഹിത്യ ചർച്ചകളിൽ ബുദ്ധിജീവി ജാഡകൾ ‘ആടുജീവിത’ത്തെ കേട്ടെഴുത്തെന്ന് തള്ളി പറഞ്ഞപ്പോഴൊക്കെ എന്റെ ഉള്ള് നീറിയിരുന്നത് നജീബിനെ ഓർത്ത് മാത്രമായിരുന്നു. നോവലിൽ പരാമർശിക്കുന്ന കരുവാറ്റയും കായംകുളവും നാടിനടുത്തപ്രദേശങ്ങളായതിനാൽ നജീബ് എനിക്ക് ചുറ്റുമുള്ള ആരോ ആയിരിക്കുമെന്ന് തോന്നിയിരുന്നു. പക്ഷേ ഒരിക്കലും എന്റെ സഹപാഠി ആയിരിക്കുമെന്ന് കരുതിയില്ല.

			കാലം തീർത്ത മാറ്റമാകാം. ദൈവമേ, പത്രങ്ങളിലെ ചിത്രങ്ങളിൽ നിന്ന് പോലും എനിക്ക് നജീബിനെ തിരിച്ചറിയാനായില്ലല്ലോ.

			ഒരിക്കൽ അവധിക്ക് നാട്ടിലെത്തിയ ആദ്യ ദിവസത്തിലെ പ്രഭാതത്തിൽ തേടിയെത്തിയ നാട്ടുകാരനായ സുഹൃത്തിൽ നിന്നാണ് ഞങ്ങളുടെ ഷുക്കൂറാണ് ബെന്യാമിന്റെ നജീബായി മാറിയതെന്ന സത്യം അറിയുന്നത്.

			അല്ലാഹ്, ഞാനറിഞ്ഞില്ലല്ലോ ഒരുപാടു പ്രാവശ്യം ആവർത്തിച്ചാവർത്തിച്ച് വായിച്ച ആടുജീവിതത്തിൽ മരുഭൂമിയിൽ പെട്ടുപോയ രണ്ട് കൂട്ടുകാരെ ഓർത്ത് മനസ്സിൽ ആർത്തലച്ചുകരഞ്ഞത് ആ പഴയ ആത്മബന്ധം കാരണമായിരുന്നോ

			നജീബ് അനുഭവിച്ചതെല്ലാം എഴുതപ്പെട്ടുകഴിഞ്ഞു. ഒരുപാടു പേർ ആ ജീവിതം വായിച്ച് പൊട്ടിക്കരഞ്ഞു. പക്ഷെ എനിക്ക് ഒരിക്കൽ കൂടി ഷുക്കൂറിൽ നിന്ന് അത് കേൾക്കണമായിരുന്നു. നിർബന്ധിച്ചപ്പോൾ അവൻ പറയാൻ ഒരുക്കമായി.

			അങ്ങനെയാണ് ഞങ്ങൾ നജീബിന്റെ വീടിനടുത്തുള്ള കടൽതീരത്ത് എത്തിയത്. അവന്റെ ഭാര്യ സഫിയത്തും (നോവലിൽ സൈനു) മകൻ പ്ലസ്ടു വിദ്യാർത്ഥിയായ സബീറും (നോവലിൽ നബീൽ) കഥക്കുശേഷം പിറന്ന ഏഴാം ക്ലാസുകാരി സബീനയും ഒപ്പമുണ്ടായിരുന്നു.

			ആടുജീവിതം എന്ന നോവലിന്റെ പിറവിയെക്കുറിച്ച് നജീബ് പതുക്കെ പറഞ്ഞു തുടങ്ങി. കരയിലെ കല്ലിൽ തലതല്ലി ചിതറുന്ന തിരമാലകളുടെ തുള്ളികൾ ഞങ്ങൾക്കുമേൽ ചാറ്റൽമഴപോലെ പെയ്തു വീണുകൊണ്ടിരുന്നു.

			‘‘എല്ലാം മറന്നു തുടങ്ങിയിരുന്നു. അതിന്റെ ശേഷിക്കുന്ന ഓർമകൾ എനിക്ക് നൽകിയ അനുഗ്രഹം ഏതു ക്ലേശവും സഹിക്കാനുള്ള കരുത്തായിരുന്നു. ഞാൻ ബഹ്റൈനിലിലെ ഒരു കമ്പനിയിൽ ജോലി ചെയ്യുകയായിരുന്നു. പ്രോജക്ട് മാനേജർ മാവേലിക്കരക്കാരൻ സുനിലിന് എന്നോട് വലിയ സ്നേഹമായിരുന്നു. അദ്ദേഹമാണ് അവിടെതന്നെയുള്ള ബെന്യാമിനോട് എന്നെക്കുറിച്ച് പറയുന്നത്. അദ്ദേഹം കഥകളൊക്കെ എഴുതിയിട്ടുള്ള ആളാണെന്നൊക്കെ പലരും പറയുന്നുണ്ടായിരുന്നു. പക്ഷെ നമുക്കിതൊക്കെ ശ്രദ്ധിക്കാൻ എവിടെ സമയം. ഇയാൾ എന്റെ പിറകെ വരും. ഓരോന്നൊക്കെ ചോദിക്കും. ഓ, അതൊക്കെ കഴിഞ്ഞിട്ട് കാലമെത്രയായി, ഇപ്പോഴൊന്നും ഓർമയിലില്ലെന്നൊക്കെ പറഞ്ഞൊഴിയാൻ നോക്കി. അയാൾ ഭയങ്കരനാണ് കേട്ടോ. വിട്ടില്ല, പതിയെ പതിയെ എന്നെക്കൊണ്ട് എല്ലാം പറയിച്ചു. ഒരുപാടു പ്രാവശ്യം അയാൾ എന്നെ വന്നുകണ്ടു. ഓരോന്നിനെക്കുറിച്ചും ചോദിച്ചു.

			സത്യത്തിൽ അയാൾ ചോദിക്കുമ്പോഴാ ഞാൻ പലതും ഓർക്കുന്നത്. അതെല്ലാം അയാൾ നോവലിൽ എഴുതിവെച്ചിട്ടുണ്ട്. നോവൽ വായിച്ച ഞാൻ കരഞ്ഞുപോയി.

			ആരും കാണാതെ ഒരുപാടു നേരം കരഞ്ഞു. ഞാൻ അനുഭവിച്ചു തീർത്ത ദുരിതങ്ങളുടെ ആഴം ഒരു സിനിമയിലേതുപോലെ കാണുകയായിരുന്നു. സൈനു അത് വായിച്ചു. ഉറക്കം വരാതെ കിടന്ന എത്ര രാത്രികളിൽ അവളുടെ പേർത്തും പേർത്തുമുള്ള ചോദ്യങ്ങൾക്കുള്ള മറുപടിയായി ഞാൻ ഈ അനുഭവങ്ങൾ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. പക്ഷെ നോവൽ വായിച്ച അവളുടെ വിതുമ്പിക്കരച്ചിൽ കണ്ടപ്പോൾ ഞാൻ പോലും വല്ലാതായിപ്പോയി. കാലത്തിന്റെ നിഗൂഢമായ നിശ്ശബ്ദതയിൽ നിന്നുയരുന്ന അശരീരിപോലെ ഷുക്കൂർ പറഞ്ഞുതുടങ്ങി.

			നിനക്കറിയില്ലേ, പഠിത്തം നിർത്തിക്കഴിഞ്ഞ് വാപ്പയോടൊപ്പം മീൻ ഉണക്കലും കടലിൽ പോകലുമൊക്കെയായി ജീവിതം ഉന്തിത്തള്ളി മുന്നോട്ടുകൊണ്ടുപോവുകയായിരുന്നു. അങ്ങനെയിരിക്കെയാണ് സഫിയത്തിന്റെ കല്യാണാലോചന വരുന്നത്.

			സഫിയത്തിനെ എനിക്ക് നേരത്തെ അറിയാം. ഞങ്ങളുടെ ഓത്തുപള്ളിയുടെ പുറകിലായിരുന്നു സഫിയത്തിന്റെ വീട്. ആകെയുണ്ടായിരുന്ന വീടും സ്ഥലവും ഷുക്കൂറിന് കൊടുത്തിട്ടായിരുന്നു സഫിയത്തിനെ കെട്ടിച്ചുകൊടുത്തത്.

			കല്യാണം കഴിഞ്ഞതോടെ കാര്യങ്ങൾ ആകെ പരുങ്ങലിലായി. അളിയൻ ഗൾഫിൽ കൊണ്ടുപോകാമെന്ന് ഏറ്റിരുന്നതാണ്. കാത്തിരിപ്പിന് നീളം കൂടിയപ്പോൾ ഞാൻ എന്റെ വഴികൾ അന്വേഷിച്ചു. കരുവാറ്റക്കാരൻ അളിയന്റെ പരിചയത്തിൽ വന്ന വിസയാണ്. പച്ചക്കറിക്കടയിലേക്ക് വേണ്ടിയായിരുന്നു അത്.

			വീട്ടിൽ വന്നു പറഞ്ഞപ്പോൾ സഫിയത്തും ഉൽസാഹിച്ചു. നമ്മുടെ കഷ്ടപ്പാടുകൾ തീർക്കാൻ അല്ലാഹു കൊണ്ടുത്തന്ന വഴിയായിരിക്കുമിതെന്ന് അവൾ പറഞ്ഞപ്പോൾ മറ്റൊന്നുമാലോചിച്ചില്ല. വീടുവിറ്റ് 75000 രൂപ കിട്ടി. വിസക്കും യാത്രക്കുമൊക്കെയായി 55000 രൂപ ചെലവായി.

			ബോംബെയിൽ നിന്ന് പുറപ്പെട്ട വിമാനം ഏകദേശം രാത്രിയോടെയാണ് റിയാദ് വിമാനത്താവളത്തിൽ ഇറങ്ങിയതെന്ന് തോന്നുന്നു. എന്നോടൊപ്പം കരുവാറ്റക്കാരൻ ഹക്കീമും ഉണ്ടായിരുന്നു. അവനെ കഥയിൽ കായംകുളക്കാരനാക്കിയിരിക്കുകയാണ് ബെന്യാമിൻ.

			കൂട്ടിക്കൊണ്ടുപോകാൻ ആളെത്തുമെന്നാണ് ബോംബെയിൽ നിന്നുള്ള ഏജന്റ് പറഞ്ഞിരുന്നത്. വിമാനമിറങ്ങി കാത്തിരുന്ന ഞങ്ങളെത്തേടിമാത്രം ആരും വന്നില്ല. ഇവിടെ നിന്ന് പോകുമ്പോൾ ബന്ധുക്കളുടെയും നാട്ടുകാരുടെയുമായി പലരുടെയും ഫോൺ നമ്പർ എഴുതി സൂക്ഷിച്ചിരുന്നു. പക്ഷേ, വിളിക്കാനറിയില്ല. പോരാത്തതിന് കയ്യിൽ റിയാലുമില്ല. ഇന്നത്തേത് പോലെ എല്ലാവരുടെ കയ്യിലും മൊബൈലുള്ള കാലമല്ലല്ലോ.

			അന്ന് ഞങ്ങളുടെ കൂടെ അയലത്തുള്ള കണിശ്ശേരിയിലെ സാദിഖലിയുമുണ്ടായിരുന്നു.

			പിന്നീട് എന്നെക്കുറിച്ച് വിവരങ്ങൾ കിട്ടാതായപ്പോൾ ഞാൻ സൗദിയിലെത്തിയെന്നറിയുന്നത് അവൻ പറഞ്ഞിട്ടാണ്.

			ആ രാത്രിയും പിറ്റേന്ന് പകലും വിശന്ന് തളർന്ന് ആശങ്ക പുകയുന്ന മനസ്സുമായി ഞങ്ങൾ തളർന്നിരുന്നു.

			തിരക്കുനിറഞ്ഞ വിമാനത്താവളത്തിൽ ലോകത്തിന്റെ പല നിറങ്ങളുടേയും പകിട്ടുകൾ കണ്ട് അന്തംവിട്ടിരുന്നു. ഗൾഫിനെക്കുറിച്ചു കണ്ട കിനാവുകൾ ഒരു മായക്കാഴ്ചയായി മനസ്സിൽ തങ്ങിനിന്നു.

			പിറ്റേന്ന് വൈകുന്നേരമായപ്പോൾ പിക്കപ്പിൽ ഒരു ‘സൗദി’ വന്നു. അവിടെ ചുറ്റിക്കറങ്ങിയ അവൻ ഞങ്ങളുടെ അടുത്തുവന്ന് പാസ്പോർട്ട് വാങ്ങി. കുറേ നേരം ശങ്കിച്ചു നിന്നതിന് ശേഷം പുറകെ വരാൻ ആംഗ്യം കാട്ടി. അപ്പോഴും അവൻ ചുറ്റും നോക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു.

			ഇതുവരെ കണ്ടിട്ടുള്ള ഗൾഫുകാരന്റെ അത്തറിന്റെ മണമായിരുന്നില്ല അവന്.

			മനം പിരട്ടുന്ന വല്ലാത്തൊരു ഗന്ധം. അവൻ ധരിച്ചിരുന്ന നീളൻ കുപ്പായത്തിൽ അഴുക്ക് പുരണ്ടിരുന്നു. ഗൾഫിനെക്കുറിച്ച് മനസ്സിൽ കെട്ടിപൊക്കിയ സ്വപ്നങ്ങളുടെ കൂടുകൾ തകരുന്നതുപോലെ തോന്നി.

			എങ്കിലും ഞങ്ങളെത്തേടിയും കഫീലെത്തിയല്ലോ എന്ന അഭിമാനമായിരുന്നു മനസ്സിൽ. ഗൾഫിൽ പോകാൻ തീരുമാനിച്ചതുമുതൽ പലരോടും അവരുടെ അനുഭവങ്ങൾ ചോദിച്ചപ്പോഴൊക്കെ അവരുടെ വർത്തമാനങ്ങളിൽ കഫീൽ എന്ന വാക്കുണ്ടായിരുന്നു. യജമാനൻ എന്നാണ് ആ വാക്ക് എനിക്ക് നൽകിയ അർത്ഥം. എന്നാലും എനിക്കാ വാക്കിനോട് ഒരു ഇഷ്ടം തോന്നിയിരുന്നു.

			എനിക്കും ഒരു കഫീലുണ്ടായിരിക്കുന്നു. ഒരു പിക്കപ്പിന്റടുത്തേക്കാണ് അവൻ ഞങ്ങളെ കൂട്ടികൊണ്ടുപോയത്. ഞാൻ പിക്കപ്പ് ആദ്യമായി കാണുകയായിരുന്നു. ഞങ്ങളോട് പുറകിൽ കയറാൻ പറഞ്ഞു.

			പറഞ്ഞത് അതായിരുന്നുവെന്ന് അവന്റെ ആംഗ്യത്തിലൂടെയാണ് മനസ്സിലായത്.

			ഞങ്ങൾ കയറിയതോടെ അവൻ പിക്കപ്പ് അതിവേഗം ഓടിച്ചുപോയി. നഗരത്തിൽ വിളക്കുകൾ തെളിയാൻ തുടങ്ങിയിരുന്നു. ഏതോ സ്വർഗ്ഗരാജ്യത്തിലേത് പോലെ ഞങ്ങൾ ആ കാഴ്ചകൾ കണ്ടിരുന്നു. സന്ധ്യ കഴിഞ്ഞാൽ മങ്ങിക്കത്തുന്ന വിളക്കുകൾ നിഴൽ പരത്തുന്ന നമ്മുടെ ഗ്രാമവഴികളെ ഞാൻ മറന്നുപോയിരുന്നു. അത്രയേറെ വിളക്കുകൾ ഞങ്ങൾ സഞ്ചരിച്ച വഴിക്കിരുവശവും പ്രകാശം പരത്തി ജ്വലിച്ചുനിന്നിരുന്നു.

			കുറേക്കഴിഞ്ഞപ്പോൾ റോഡുവിട്ട് മണൽ വഴികളിലൂടെയായി സഞ്ചാരം. ഇതുവരെ കണ്ട എല്ലാ വർണ്ണക്കാഴ്ചകളും അസ്തമിച്ചിരിക്കുന്നു. ചുറ്റും ഇരുട്ടുപുതച്ച മരുഭൂമി മാത്രം. 

			ഇതാണോ ഗൾഫ്

			ഞാനും ഹക്കീമും ഭയന്നു വിറച്ചിരുന്നു. ഞങ്ങൾ ചതിക്കപ്പെട്ടെന്ന് മനസ്സ് പറഞ്ഞു.

			കുറേ പോയതോടെ ആടുകളുടെ ഗന്ധം രൂക്ഷമായി. മരുഭൂമിയിൽ പാറിവീണ നിലാവെട്ടത്തിൽ ഇരുട്ട് കൂടുകൂട്ടിയതുപോലുള്ള ഒരു സ്ഥലം. അവിടെ ഹക്കീമിനെ ഇറക്കി.

			വണ്ടിയിൽനിന്ന് ഇറങ്ങാൻ താമസിച്ച ഹക്കീമിനോട് അവൻ ഒച്ചയിട്ടു. 

			ഞാൻ കണ്ടിട്ടില്ലെങ്കിലും അവന്റെ ശബ്ദം കണ്ടാമൃഗത്തിന്റെ മുരളൽ പോലെയാണ് എനിക്ക് തോന്നിയത്.

			ഞങ്ങൾ ദയനീയമായി പരസ്പരം നോക്കി വിടപറഞ്ഞു.

			പിന്നെയും കുറേദൂരം പോയാണ് എന്നെ ഇറക്കിയത്. വല്ലാത്ത മുശട് വാട. ഇരുളിൽ അധികമൊന്നും കാണാൻ പറ്റുമായിരുന്നില്ല. എന്താണ് സംഭവിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്നതെന്ന് എനിക്കൊരു പിടിയും കിട്ടിയില്ല. പിറ്റേന്ന് വെളിച്ചത്തിലാണ് എല്ലാം കണ്ടത്. 700ലധികം ആടുകൾ അവിടെ ഉണ്ടായിരുന്നു. കണ്ടാൽ ഭയന്നുപോകുന്ന ഒരു വികൃത രൂപമായിരുന്നു കാവൽ. അയാൾ ഒന്നും മിണ്ടുന്നുണ്ടായിരുന്നില്ല. അത് മനുഷ്യനായിരുന്നു എന്ന് ചിന്തിക്കാൻ എനിക്ക് ഇപ്പോഴും കഴിയുന്നില്ല.

			കരഞ്ഞിരിക്കാനല്ലാതെ എനിക്ക് ഒന്നിനും ആകുമായിരുന്നില്ല. രാവിലെ ആടുകളുമായി പോകും. അവ മേഞ്ഞു നടക്കുമ്പോൾ ഞാൻ ചിന്തയിൽ മുഴുകും. പണ്ട് കടലിൽ പോയതുപോലുള്ള അനുഭവമായിരുന്നു അത്. എവിടെ നോക്കിയാലും കടൽ.

			അതുപോലെ എവിടെ നോക്കിയാലും മരുഭൂമി. ഓർമ്മകൾ വല്ലാതെ വേട്ടയാടും. ഇനി ആരേയും കാണാനാവില്ലല്ലോ എന്ന തോന്നൽ ഉള്ളുതകർക്കും.

			ഒന്നും നമുക്ക് പരിചിതമായിരുന്നില്ലല്ലോ. അടി കൊള്ളുംതോറും ഓരോന്നും പഠിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു.

			ഞാൻ പോകുമ്പോൾ സഫിയത്ത് നാലുമാസം ഗർഭിണിയാണ്. എല്ലാം ഓർക്കുമ്പോൾ വെറുതെയിരുന്ന് കരയാനേ കഴിയുമായിരുന്നുള്ളൂ. എങ്ങനെയാണ് ഞാൻ ആ കാലങ്ങൾ അതിജീവിച്ചതെന്നറിയില്ല. ഞാൻ ചെന്നതിന്റെ പിറ്റേന്ന് മുതൽ ഭീകരജീവിയെ കാണാതെ പോയിരുന്നു. പിന്നീടൊരിക്കൽ മരുഭൂമിയിൽ നിന്ന് അസ്ഥികൾ കണ്ടെടുത്ത കാര്യം നോവലിൽ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. അത് കണ്ടപ്പോൾ ഭയം ഇരട്ടിച്ചു. എനിക്കും ഇതായിരിക്കും അവസ്ഥയെന്നുകരുതി. നേരം വെളുക്കുന്നതെപ്പോൾ, അസ്തമിക്കുന്നതെപ്പോൾ എന്നൊന്നും ഞാൻ അറിയുന്നുണ്ടായിരുന്നില്ല.

			ദിവസമേതാണെറിയില്ല. 

			കുടിക്കാൻ പോലും വെള്ളം തരില്ല. പിന്നെ വെള്ളം കട്ടെടുക്കണം. ഉപ്പു വെള്ളമല്ലേ, എങ്കിലും വെള്ളമെടുക്കുന്നത് കണ്ടാൽ അടി ഉറപ്പ്. ആടിനെ കറന്നെടുക്കുന്ന പച്ചപ്പാലാണ് കുടിക്കുന്നത്. വാടകൊണ്ട് മൂക്കിനടുത്തേക്ക് പോലും കൊണ്ടുചെല്ലാനാവാത്ത അത്, ഞാൻ ഗത്യന്തരമില്ലാതെ ഒരുപാട് കുടിച്ചു. രാത്രിയിൽ പാമ്പു കടിയേറ്റ് ആടുകൾ ചത്തുകിടക്കും. ഉഗ്രവിഷമുള്ള പാമ്പുകളുണ്ട് മരുഭൂമിയിൽ. രക്ഷപ്പെടാനുള്ള പ്രതീക്ഷകൾ നഷ്ടമായപ്പോൾ മരിച്ചിരുന്നെങ്കിൽ എന്ന് കൊതിച്ചുപോയി.

			തൂങ്ങിമരിക്കാൻ അവിടെയെങ്ങും മരങ്ങളുണ്ടായിരുന്നില്ലല്ലോ.

			തലയടിച്ചു മരിക്കാൻ കല്ലുകളുമുണ്ടായിരുന്നില്ല.

			പൂഴി മണലുമാത്രം.

			രാത്രിയിൽ പാമ്പുകടിച്ചെങ്കിലും മരിക്കട്ടെ എന്ന് കരുതി നിലത്ത് കിടന്നുറങ്ങിയിട്ടുണ്ട്.

			എങ്കിലും ഒന്നും സംഭവിച്ചില്ല. ചിലപ്പോഴൊക്കെ നിലത്ത് വിരിച്ചു കിടന്ന തുണി മടക്കിയെടുക്കുമ്പോൾ അതിനടിയിൽ പാമ്പിൻകൂട്ടങ്ങളെ കണ്ടിട്ടുണ്ട്. മണ്ണിൽ അത് പൂഴ്ന്നു കിടക്കും.

			അല്ലാഹുവിന്റെ അദൃശ്യകാവൽ എന്നെ കാത്തുരക്ഷിക്കുകയായിരുന്നു.

			രാത്രിയിൽ വിമാനങ്ങളും ഹെലികോപ്റ്ററുമെല്ലാം താഴ്ന്ന് പറന്നുപോകുമ്പോൾ പ്രതീക്ഷയോടെ ഞാൻ കൈകളുയർത്തി പുറകെ ഓടും. അതിലുള്ളവരാരും അതൊന്നും കണ്ടിട്ടുണ്ടാവില്ല. അതിന്റെ ഇരമ്പലുകളും അകലെ മറയുമ്പോൾ മണ്ണിൽ വീണ് പൊട്ടിക്കരയും. അതല്ലാതെ എനിക്കൊന്നിനും ആകുമായിരുന്നില്ലല്ലോ.

			ആടുമേയ്ക്കാൻ പോകുമ്പോൾ ചിലപ്പോഴൊക്കെ ഹക്കീമിനെ കാണും. സംസാരിക്കാൻ പറ്റുമായിരുന്നില്ല.

			അവന്റെ കൂടെ ജോലിചെയ്തിരുന്ന സോമാലിയക്കാരൻ ഇബ്രാഹിം ആണ് രക്ഷപ്പെടാനുള്ള പ്രതീക്ഷ നൽകിയത്. പിന്നെ കാത്തിരിപ്പായിരുന്നു. ഹക്കീമിന്റെ അറബിയുടെ മകളുടെ കല്യാണത്തിന് എല്ലാവരും കൂടി പോയ ദിവസമാണ് ഞങ്ങൾ രക്ഷപെട്ടത്.

			ഓടുകയായിരുന്നു. ഒരിടത്തുപോലും നിന്നില്ല. ജീവനുവേണ്ടിയുള്ള ഓട്ടമായിരുന്നു അത്. പിടിക്കപ്പെട്ടാൽ കൊന്നുകളയുമെന്ന് തീർച്ചയായിരുന്നു. ആരും അറിയാതെ മരുഭൂമിക്കു നടുവിലെ ഏതെങ്കിലും മണൽകൂനയിൽ ചത്തുകിടന്നേനെ. ഒരു രാവും പകലും ഞങ്ങൾ ഓടുകയായിരുന്നു. മരുഭൂമിയുടെ വന്യമായ ഭാവങ്ങൾക്ക് മുന്നിൽ ഞങ്ങൾ പലപ്പോഴും മരണം മുന്നിൽ കണ്ടു. ഇബ്രാഹിമിനുള്ള മരുഭൂമിയിലെ പരിചയമാണ് ഞങ്ങളെ കാത്തത്.

			റോഡ് കണ്ടപ്പോഴേക്കും തളർന്ന് പോയിരുന്നു. ഇബ്രാഹിം ഇല്ലായിരുന്നെങ്കിൽ ഞങ്ങൾ രക്ഷപ്പെടില്ലായിരുന്നു. അവന്റെ കയ്യിൽ 20 റിയാൽ ഉണ്ടായിരുന്നു. റോഡിലെത്തിയപ്പോൾ അതിൽ അഞ്ച് റിയാൽ ഞങ്ങൾക്ക് തന്നു.

			ഞാനാദ്യമായി റിയാൽ കാണുകയായിരുന്നു.

			അവൻ അവിടെ നിന്ന് യാത്ര പറഞ്ഞുപോയി.

			ഇന്നും ഒരിക്കലെങ്കിലും ഞാനവനെ ഓർക്കാതിരിക്കില്ല.

			ബഹ്റൈനിൽ ജോലിക്കിടയിലെല്ലാം കറുത്ത് ബലിഷ്ഠമായ ദേഹമുള്ളവരെ കാണുമ്പോഴൊക്കെ ഞാൻ സൂക്ഷിച്ച് നോക്കും.

			അത് ഇബ്രാഹിമാണോ

			ഒരിക്കൽകൂടി അവനെ കണ്ടിരുന്നെങ്കിൽ എന്ന് വെറുതെ കൊതിച്ചു പോകാറുണ്ട്.

			അതുപോലുള്ള മറ്റൊരു മുഖമായിരുന്നു അവിടെ നിന്ന് ഞങ്ങളെ ബത്ഹയിലെത്തിച്ച സൗദി. ഒരുപാട് വാഹനങ്ങൾക്ക് കൈകാണിച്ചു. ആരും നിർത്തിയില്ല. ഒടുവിൽ ഒരു വിലകൂടിയ കാറ് ഞങ്ങളെ കടന്ന് മുന്നോട്ടുപോയി.

			നിരാശരായി നിന്ന ഞങ്ങൾക്ക് പ്രതീക്ഷ നൽകി അൽപം മുന്നിൽ പോയിനിർത്തി പിന്നോട്ടുവന്നു.

			ഞങ്ങൾ ദയനീയമായി അദ്ദേഹത്തെ നോക്കുകമാത്രമേ ചെയ്തുള്ളൂ.

			കയറാൻ അദ്ദേഹം ആംഗ്യം കാണിച്ചു. ഞാൻ ഇപ്പോഴും കരുതുന്നത് അവിടുത്തെ ശൈഖുമാരിൽപെട്ട ആരോ ആയിരിക്കുമെന്നാണ്.

			രണ്ട് ചെക്ക് പോസ്റ്റുകൾ കഴിഞ്ഞാണ് അദ്ദേഹം ഞങ്ങളെ ബത്ഹയിലെത്തിച്ചത്. ഇദ്ദേഹത്തിന്റെ വാഹനം മാത്രം പരിശോധിക്കാതെ കടത്തിവിടുകയായിരുന്നു. എനിക്കിപ്പോഴും ആ അദ്ഭുതം മറക്കാനാകുന്നില്ല. വേറെ ആരുടെയെങ്കിലും വാഹനത്തിലാണ് ഞങ്ങൾക്ക് ഇടം കിട്ടിയിരുന്നതെങ്കിൽ ചെക്പോസ്റ്റിൽ ഒരു പക്ഷേ പിടിയിലായേനെ.

			അയാൾ ഞങ്ങൾക്ക് കുടിക്കാൻ വെള്ളം തന്നു.

			വെയിൽ ചൂടേറ്റ് വാടിക്കിടന്ന ഉപ്പുവെള്ളം കുടിച്ചിരുന്ന എനിക്ക് ചെറിയ തണുപ്പുള്ള ആ വെള്ളം അമൃതായാണ് അനുഭവപ്പെട്ടത്. അയാൾ ഒന്നും ചോദിച്ചില്ല. അങ്ങോട്ട് ചോദിക്കാൻ ഞങ്ങൾക്ക് ഭാഷയും അറിയില്ലായിരുന്നു. ബത്ഹയിൽ കാർ നിർത്തി. ഞങ്ങളിറങ്ങിയപ്പോൾ അദ്ദേഹം വാഹനമോടിച്ചുപോയി. കാലമെത്ര കഴിഞ്ഞാലും തേജസ് നിറഞ്ഞ ആ മുഖം എനിക്ക് മറക്കാനാവില്ല. ഇനിയൊരിക്കലും സൗദിയിലേക്ക് ഞാനില്ല. എങ്കിലും എവിടെ വെച്ചെങ്കിലും ആ മുഖം ഒരിക്കൽ കൂടി കണ്ടിരുന്നെങ്കിൽ എന്ന് വെറുതെ ആഗ്രഹിച്ചുപോവുകയാണ്.

			ഒരു വ്യാഴാഴ്ചയായിരുന്നു അതെന്ന് പിന്നീടാണ് മനസ്സിലായത്.

			സൗദിയുടെ തലസ്ഥാനമായ റിയാദിലെ ബത്ഹയിലെ തിരക്ക്.

			ഹൊ.

			നോക്കുന്നിടത്തെല്ലാം മലയാളികൾ.

			എല്ലാവരും ഞങ്ങളെ സുക്ഷിച്ചു നോക്കുന്നു.

			അത്ര വികൃതമായിരുന്നു വേഷം. മസറയിൽ ചെന്ന രാത്രി ഞങ്ങളുടെ വസ്ത്രങ്ങൾ ഊരി വാങ്ങി ധരിക്കാൻ തന്ന തോപ്പ് പിന്നെ ഊരിയിരുന്നില്ല. വർഷങ്ങളായി ദേഹം വെള്ളം കണ്ടിട്ടില്ല. ദുർഗന്ധം ഉണ്ടായിരുന്നിരിക്കണം. ഞങ്ങൾക്ക് അതൊന്നും അറിയാൻ കഴിഞ്ഞിരുന്നില്ല. ബത്ഹയിലെ മലബാർ റസ്റ്റോറന്റിന്റെ മുന്നിൽ ഞങ്ങൾ തളർന്നിരുന്നു. സംസാരിക്കാൻ നാവുപൊന്തിക്കാനുള്ള ശേഷി പോലും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. അവിടുത്തെ ആവിപൊന്തുന്ന നെയ്ച്ചോറിന്റേയും ഇറച്ചിക്കറിയുടേയും മണം മൂക്കിലേക്ക് വലിച്ചുകയറ്റി ഞങ്ങൾ വിശപ്പിനെ പ്രതിരോധിക്കാൻ നോക്കി.

			കുറേക്കഴിഞ്ഞപ്പോൾ അവിടുത്തെ കുഞ്ഞിക്ക വന്നു. ഒന്നും ചോദിച്ചില്ല. ഇതുപോലുള്ള പലരേയും അദ്ദേഹം കണ്ടിട്ടുണ്ടാവും. അവിടെ നിന്ന് വയറുനിറയെ ഭക്ഷണം തന്നു. ഇത്ര രുചിയോടെ പിന്നീടൊരിക്കലും ഞാൻ ആഹാരം കഴിച്ചിട്ടില്ല. കുഞ്ഞിക്കാ മലബാറിലെവിടെയെങ്കിലുമുള്ള ആളായിരുക്കുമെന്ന് മാത്രമേ എനിക്ക് ഊഹിക്കാൻ കഴിയുന്നുള്ളൂ. കുഞ്ഞിക്ക ഇപ്പോഴും അവിടെയുണ്ടാകുമോ. ഉണ്ടെങ്കിൽ തന്നെ അദ്ദേഹം എന്നെ ഓർക്കുന്നുണ്ടാകുമോ

			ഒരു കാര്യം ഉറപ്പ്. അതിനുശേഷം ഇതേവരെ ഒരുനേരവും ഞാൻ ഇവർക്കൊക്കെ വേണ്ടി പ്രാർത്ഥിക്കാതിരുന്നിട്ടില്ല. എന്റെ മക്കളോടും ഞാൻ പറയും ‘‘വാപ്പാക്ക് തുണയായ അവർക്കുവേണ്ടി എന്നും പ്രാർത്ഥിക്കണമെന്ന്. ദുരിതങ്ങളിൽ പിടയുന്ന മനുഷ്യന്റെ പ്രാർത്ഥന ദൈവം കേൾക്കുകതന്നെ ചെയ്യും.

			രക്ഷപെടുന്ന വഴിയിലെല്ലാം അവന്റെ ഇടപെടലുണ്ടായിരുന്നു. തീർച്ച. പിന്നീടിരുന്ന് ചിന്തിക്കുമ്പോഴാണ് എനിക്കത് മനസ്സിലായത്. പിടികൊടുക്കാൻ പൊലീസ് സ്റ്റേഷൻ പരിസരത്ത് ദിവസങ്ങളോളം കാത്തിരുന്നു.

			ഒടുവിൽ പിടിക്കപ്പെട്ട് ജയിലിനകത്തേക്ക് അയക്കുമ്പോൾ കരണം തീർത്തൊരടി കിട്ടി.

			പക്ഷെ എനിക്ക് നൊന്തില്ല.

			ഒരടിയല്ല. ഒരായിരം അടി ഏറ്റുവാങ്ങാൻ ഞാൻ തയ്യാറായിരുന്നു.

			പൊലീസ് പിടിച്ചാലേ നാട്ടിലേക്ക് വരാനാകൂ എന്നറിഞ്ഞ് ഒരുപാട് പ്രാവശ്യം റോഡിലും മറ്റും മാറി നിന്നെങ്കിലും പൊലീസ് എന്നെ മാത്രം പിടിച്ചില്ല.

			ജയിലിലേതുപോലെ ഞാൻ ജീവിതത്തിൽ സ്വാതന്ത്ര്യം അനുഭവിച്ചിട്ടില്ല. മരുഭൂമിയിൽ നിന്ന് ഞാൻ രക്ഷപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു എന്ന ചിന്ത എന്നെ തുള്ളിച്ചാടാൻ പ്രേരിപ്പിക്കുന്നതായിരുന്നു. എല്ലാ പേടിയും മാറി ഞാൻ കഴിയുമ്പോഴാണ് എന്നെ തട്ടിക്കൊണ്ടുപോയ സൗദി ഒരു ദിവസം ജയിലിലെത്തെുന്നത്. ഒളിച്ചോടിപ്പോയ പലരേയും തേടിയെത്തുന്ന തൊഴിലുടമകൾ ജയിലിൽ നിന്ന് വലിച്ചിഴച്ച് കൊണ്ടുപോകുന്നത് ഞാൻ കണ്ടിട്ടുണ്ട്. ശ്വാസം നിലച്ചതുപോലെയായി. മരണത്തിന്റെ മഹാകയം എന്റെ മുന്നിൽ വാപിളർത്തി നിൽക്കുന്നതുപോലെ എനിക്ക് തോന്നി. ഒന്നു ഇമവെട്ടുവാൻ പോലുമാവാതെ ഞാൻ നിന്നു. പക്ഷേ കുറേ നേരം അവനെന്നെ സുക്ഷിച്ചു നോക്കിയതിനു ശേഷം കടന്നുപോയി.

			എന്ത് അത്ഭുതമാണ് സംഭവിച്ചതെന്ന് എനിക്കറിയില്ലായിരുന്നു. അന്ന് വൈകുന്നേരം അവിടെയുള്ള പൊലീസുകാരൻ പറഞ്ഞു, സൗദി പറഞ്ഞത്രേ, അവൻ എന്റെ ആളല്ലാതെ പോയി. അല്ലെങ്കിൽ ഞാനവനെ മസറ വരെ വലിച്ചിഴക്കുമായിരുന്നു എന്ന്.

			യാ അല്ലാഹ്, ഒരിക്കൽ കൂടി അകപ്പെട്ട് പോയിരുന്നെങ്കിൽ ആടു ജീവിതത്തിന്റെ കഥ പറയാൻ ഞാൻ ഉണ്ടാകുമായിരുന്നില്ല.

			ഓർമ്മകളിൽ ഷുക്കൂർ വല്ലാതൊന്നു പിടഞ്ഞതുപോലെ തോന്നി.

			ദിവസങ്ങൾ ജയിലിൽ കഴിഞ്ഞതിനുശേഷം കയ്യിലും കാലിലും ചങ്ങലയിട്ട് വിമാനത്തിലേക്ക് കൊണ്ടുപോയപ്പോൾ തോന്നിയ ആഹ്ലാദം പറഞ്ഞറിയിക്കാനാവില്ല. വിമാനത്തിനകത്ത് എത്തിയപ്പോഴാണ് ചങ്ങല അഴിച്ചത്. വിമാനം പറന്നുയർന്നപ്പോൾ സ്വർഗത്തിലൂടെയാണ് ഞാൻ യാത്ര ചെയ്യുന്നതെന്ന് കരുതിപ്പോയി.

			ബോംബെയിൽ വിമാനമിറങ്ങുമ്പോൾ അഞ്ച് പൈസ പോലും കൈയിലുണ്ടായിരുന്നില്ല. പക്ഷെ ജയിലിൽ പരിചയപ്പെട്ട കന്യാകുമാരിക്കാരൻ കായംകുളത്തേക്കുള്ള ട്രെയിൻ ടിക്കറ്റെടുത്തുതന്നു. അവിടം വരെ ആഹാരം വാങ്ങിത്തന്നതും അദ്ദേഹമാണ്. രാത്രിയിൽ കായംകുളത്ത് ട്രെയിനിറങ്ങുമ്പോൾ അവന്റെ കൈകൾ കൂട്ടിപ്പിടിച്ച് യാത്ര പറഞ്ഞ നേരം ഞാൻ വിതുമ്പിപ്പോയി. അവനും.

			ഏത് ബന്ധമായിരുന്നു അത്. ഒരു കൂടപ്പിറപ്പിനെപ്പോലെ എന്നെ ജയിലിലും നോക്കിയിരുന്നത് അവനായിരുന്നു. അവനേയും പിന്നീടൊരിക്കലും ഞാൻ കണ്ടിട്ടില്ല. പക്ഷേ എനിക്കുറപ്പുണ്ട് അവൻ എനിക്ക് ചെയ്തു തന്ന സഹായത്തിന് അല്ലാഹു അവന് പ്രതിഫലം നൽകിയിട്ടുണ്ടാവുമെന്ന്.

			റെയിൽവേ സ്റ്റേഷനിൽ നിന്ന് ഇരുട്ട് കട്ടപിടിച്ച വഴിയിലൂടെ നടക്കുമ്പോൾ എന്റെ മനസ്സിൽ തോന്നിയ വികാരം ഇപ്പോഴും വിവരിക്കാനാകുന്നില്ല.

			സങ്കടംവന്ന് കണ്ണുനിറഞ്ഞപ്പോൾ ഞാൻ വഴിയരികിലെ ഒരു കടത്തിണ്ണയിൽ ഇരുന്നു.

			രക്ഷപ്പെട്ടെന്ന് വിശ്വസിക്കാൻ ഞാനെന്റെ ദേഹത്ത് നുള്ളിനോക്കി.

			സങ്കടം ഒന്നടങ്ങിയപ്പോൾ പതുക്കെ എഴുന്നേറ്റ് നടന്നു. കായംകുളത്തുള്ള അപ്പച്ചിയുടെ (വാപ്പായുടെ സഹോദരി) വീട്ടിൽ ചെന്നുകയറി. രണ്ട് ദിവസത്തോളം അവിടെ നിന്നു. നാട്ടിലേക്ക് വരാൻ ഒരു സങ്കോചം.

			ഒരു രാത്രിയിൽ കായംകുളത്തുനിന്ന് പുറപ്പെടുന്ന ട്രാൻസ്പോർട്ട് ബസ്സിൽ നാട്ടിലേക്ക് തിരിച്ചു.

			രാത്രി വെകിയാണ് ഈ ബസ് ആറാട്ടുപുഴയിൽ എത്തുക. അപ്പോഴേക്കും റോഡുകൾ ശൂന്യമായിട്ടുണ്ടാകും.

			വീട്ടിൽ വന്നു കയറുമ്പോൾ സഫിയത്ത് നമസ്കാരപ്പായയിലായിരുന്നു.

			ഉമ്മയുടെ മടിയിലിരുന്ന് കളിക്കുകയായിരുന്നു മകൻ. ഞാൻ വരാന്തയിലേക്ക് കയറിയപ്പോഴേക്കും ഉമ്മ കരയാൻ തുടങ്ങി. ഞാനും കരഞ്ഞുപോയി. പിന്നെ ഉമ്മ എന്റെ മോനെ വിളിച്ച് ഇതാ നിന്റെ വാപ്പ വന്നു എന്നു പറഞ്ഞ് എന്റെ അരികിലേക്ക് വിട്ടു. ഇതെന്റെ വാപ്പയൊന്നുമല്ല. കൈ തട്ടിമാറ്റി അവൻ ഓടിപ്പോയി. ആദ്യമായി അവനെ കാണാനെത്തുന്ന വാപ്പ ഒരു മുട്ടായി പോലും അവനായി കൊണ്ടു വന്നിരുന്നില്ലല്ലോ.

			പിന്നെയെങ്ങനെ അവൻ വാപ്പയെ അറിയും.

			ഇത്രയും പറഞ്ഞു വന്നപ്പോഴേക്കും ഓർമയുടെ പ്രഹരമേറ്റാവാം നജീബ് കരഞ്ഞുപോയി.

			അടുത്തുതന്നെ ഒരു വിഷാദത്തോടെ സൈനു ഇതൊക്കെ കേട്ടിരിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. ആ ദിവസം ഓർത്താവാം സൈനുവിന്റെ കണ്ണുകളും നിറഞ്ഞു.

			പിന്നെ നജീബ് പറഞ്ഞതിന്റെ ബാക്കി പോലെ സൈനു പതിയെ പറഞ്ഞു തുടങ്ങി.

			ഇക്കയെ നിർബന്ധിച്ച് ഗൾഫിലേക്കയക്കുമ്പോൾ ഒത്തിരി പ്രതീക്ഷയായിരുന്നു. എല്ലാ ദുഃഖവും മാറുമെന്നൊരു തോന്നലായിരുന്നു അന്ന്. പക്ഷേ പോയിട്ട് യാതൊരു വിവരവും അറിയാതായപ്പോൾ ആകെ തളർന്നുപോയി. ഉള്ളിൽ വളരുന്ന കുഞ്ഞിനെക്കുറിച്ചോർക്കുമ്പോൾ ആകെ തകരും. എന്തിനു ജീവിക്കണം എന്ന് തോന്നും. ഒരുപാട് വട്ടം മരിക്കണമെന്ന് തോന്നിയിട്ടുണ്ട്. വീടിനു പിന്നിലുള്ള കുളത്തിന്റെ വക്കിൽ ഏറെ നേരം ഞാൻ നോക്കി നിന്നിട്ടുണ്ട്. അതിൽ ചാടി മരിക്കാനായിരുന്നു തീരുമാനം.

			അങ്ങനെയിരിക്കെ ഒരു കത്ത് വന്നുവെന്ന് പറഞ്ഞു.

			പക്ഷെ എന്നെ കാണിച്ചില്ല. ഷുക്കൂറിന് സുഖമാണെന്ന് മാത്രം പറഞ്ഞു.

			തീറ്റയും കൊണ്ടു വന്ന പാകിസ്താനിയുടെ കൈവശമാണ് ആ കത്ത് ഞാൻ അയക്കാൻ കൊടുത്തു വിടുന്നത്. പല പ്രാവശ്യം ഞാനതിന് ശ്രമിച്ചിട്ടുണ്ട്.

			അപ്പോഴൊക്കെ അടിയും കിട്ടി.

			ഒരിക്കൽ തോക്ക് ചൂണ്ടി പാകിസ്താനിയെ അവൻ ഭീഷണിപ്പെടുത്തുക പോലും ചെയ്തു. നജീബ് ആ കത്തിനെക്കുറിച്ച് വിവരിച്ചു.

			വീണ്ടും സൈനു പറഞ്ഞു തുടങ്ങി. ഒരു ദിവസം ഞാനൊരു സ്വപ്നം കണ്ടു. ഷുക്കൂറിക്ക ഒരു മരുഭൂമിയിലൂടെ ഭ്രാന്തനെ പോലെ ഓടുന്നു. വെള്ളം വെള്ളമെന്ന് വിളിച്ചു പറയുന്നുണ്ടായിരുന്നു. എന്റെ അടുത്തുവന്ന് ഇത്തിരി വെള്ളം തരുമോന്ന് ചോദിച്ചു ഞാൻ വെള്ളവുമായി എത്തിയപ്പോഴേക്കും ആളെ കണ്ടില്ല.

			ഞാൻ ഉറക്കിൽനിന്ന് പേടിച്ച് നിലവിളിച്ചുകൊണ്ടെഴുന്നേറ്റു.

			അതിനു ശേഷം എനിക്കുറങ്ങാൻ കഴിഞ്ഞിരുന്നില്ല. അതുകഴിഞ്ഞ് ദിവസങ്ങൾക്കു ശേഷമാണ് രക്ഷപ്പെട്ട് റിയാദിലെത്തിയ ഷുക്കൂറിക്ക എന്നെ വിളിക്കുന്നത്. ആദ്യമായി ആ സ്വരം കേട്ടപ്പോൾ ഞാൻ ഒന്നും പറയാനാവാതെ വിതുമ്പിക്കരഞ്ഞു പോയി. അപ്പുറത്തും അതായിരുന്നു അവസ്ഥ. പിന്നീടാണ് അറിയുന്നത്, ഞാൻ സ്വപ്നം കണ്ട രാത്രി യഥാർത്ഥത്തിൽ വെള്ളത്തിനായി മരുഭൂമിയിലൂടെ അലയുകയായിരുന്നുവെന്ന്.

			അന്നത്തെ രൂപം ഭ്രാന്തനെപ്പോലെ ആയിരുന്നത്രേ.

			എല്ലാം പടച്ചവന്റെ ഓരോ കളികൾ. സൈനു ദീർഘശ്വാസമയച്ചു.

			സൂര്യൻ അസ്തമിച്ചു കഴിഞ്ഞു.

			ഇരുട്ടിന്റെ നേരിയ മൂടുപടം ഞങ്ങൾക്കു മേൽ നിഴൽ വീഴ്ത്തിയിരിക്കുന്നു.

			ഷുക്കൂറിന്റെ കരൾ പിളർക്കുന്ന കഥ കേട്ടിട്ടാവാം കടൽ തിരകൾ നിശ്ശബ്ദരായിരിക്കുന്നു. എല്ലാം കേട്ടപ്പോഴും മനസ്സിലുള്ള സംശയം ഞാൻ ചോദ്യമാക്കുക തന്നെ ചെയ്തു.

			വീണ്ടും എന്തിനു ഗൾഫു തേടി പോയി

			അതാണ് ഞാനും അത്ഭുതപ്പെടുന്നത്. രക്ഷപ്പെട്ടെത്തുമ്പോൾ ഇനിയെങ്ങോട്ടുമില്ലെന്നായിരുന്നു. പക്ഷെ എല്ലാം പോയിരുന്നില്ലേ. തിരിച്ചു പിടിക്കാൻ ഗൾഫ് അല്ലാതെ മാർഗ്ഗമില്ലെന്ന് മനസ്സ് പറഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നു. മനസ്സ് ധൈര്യം തന്നപ്പോൾ ഇനി അങ്ങനെ സംഭവിക്കില്ലെന്ന് തോന്നിയപ്പോൾ പോയി. വർഷങ്ങൾ ഒത്തിരിക്കഴിഞ്ഞെങ്കിലും ഒരു ചെറിയ കിടപ്പാടമുണ്ടായതിന്റെ കടങ്ങൾ തീർന്നിട്ടില്ല. ബഹ്റൈനിലെ യു.എസ് നേവി ക്യാമ്പിൽ പെപ്സി ടിന്ന് പൊറുക്കി വിറ്റാണ് ജീവിതം. ‘ആടു ജീവിതം’ എന്ന എന്റെ കഥ ഒരുപാട് പേർ വായിച്ചു. ഇപ്പോൾ സിനിമയാക്കാൻപോകുന്നു. പക്ഷെ എനിക്ക് ഒന്നുമറിയില്ല.

			പലയിടങ്ങളിലും ഞാൻ പ്രദർശന വസ്തുവായി. ആരും എനിക്ക് ഒന്നും തന്നില്ല. ആടു ജീവിതത്തിലെ നജീബിനെ കുറിച്ച് വലിയ വലിയ ആളുകളെല്ലാം എഴുതുകയും, പ്രസംഗിക്കുകയും ചെയ്യുന്നു. പക്ഷെ ആരും ഇന്നത്തെ എന്റെ ജീവിതത്തെക്കുറിച്ച് തിരക്കുന്നില്ല. ബെന്യാമിന് അവാർഡ് കൊടുത്ത ആരെങ്കിലും ഈ ആടുജീവിതം അനുഭവിച്ച് തീർത്ത എനിക്ക് അവാർഡ് തരുമോ

			എങ്കിലും നജീബ് സന്തോഷവാനാണ്. താൻ മരുക്കാട്ടിൽ അനുഭവിച്ച് തീർത്തകാലം ഓർക്കുമ്പോൾ ഇതൊരു വസന്തകാലം തന്നെയെന്ന് ബോധ്യപ്പെടും. ബെന്യാമിൻ എന്ന എഴുത്തുകാരനൊപ്പം നജീബും മലയാള വായനക്കാരുടെ മനസ്സിൽ കുടിയേറിക്കഴിഞ്ഞു. പക്ഷെ നജീബിന്റെ പഞ്ഞ നാളുകൾ മാത്രം മാറിയില്ലല്ലോ.

			പെപ്സി ടിന്നുകൾ പെറുക്കി വിറ്റ് നജീബ് ഇപ്പോഴും ഗൾഫിൽ തന്നെയാണ്.
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			ഹുമ

			ദമ്മാം ഇന്ത്യൻ സ്കൂളിൽ നടക്കുന്ന എക്സിബിഷൻ റിപ്പോർട്ട് ചെയ്ത് നീങ്ങുന്നതിനിടയിലാണ് ബൂർഖകൊണ്ട് മുഖം മറച്ച സ്ത്രീ എന്റെ മുന്നിൽ വന്നു നിന്നത്. അവരുടെ കയ്യിൽതൂങ്ങി അഞ്ച് വയസ്സുകാരനും. ‘എന്നെ മനസ്സിലായോ’ ഹിന്ദിയിലുള്ള ചോദ്യം കേട്ട് ഞാൻ പകച്ചു നിന്നു.

			സ്വരം പരിചയമുള്ളതുപോലെ, മുഖം മറച്ചിരുന്നതിനാൽ ആരാണെന്ന് മനസ്സിലാകുന്നില്ല. എന്റെ പരുങ്ങൽ കണ്ടിട്ടാവണം അവർ പറഞ്ഞു.

			‘‘ഞാൻ ഹുമ. ഹുമസൈദ് മഹ്ബൂദ്.’’

			ആ പേര് എന്റെ സ്മൃതിപഥത്തിലെവിടെയോ പതിഞ്ഞു കിടക്കുന്നുണ്ട്. എവിടെയാണെന്ന് ഓർമ്മവരുന്നില്ല. എന്നിട്ടും പരിചയമുള്ളതുപോ ലെ ഞാൻ ചിരിച്ചു. തുടർന്ന് സംസാരിച്ചാൽ എന്തെങ്കിലും വിവരങ്ങൾ കിട്ടാതിരിക്കില്ലെന്ന് ഞാൻ കരുതി.

			എന്താണ് ഇവിടെ

			അപരിചതത്വം മറച്ചുവെച്ച് ഞാൻ ചോദിച്ചു.

			മോൻ ഇവിടെ യു.കെ.ജിയിൽ പഠിക്കുകയാണ്. എക്സിബിഷൻ മോനെയും കാണിച്ചുകൊടുക്കാമെന്ന് കരുതി. പിന്നെ ഞങ്ങൾ പഠിച്ച സ്കൂളല്ലേ ഇവിടെയെത്തിയപ്പോൾ പഴയ കുറേ ഓർമ്മകൾ തിരിച്ചുകിട്ടയതുപോലെ.

			താങ്കൾ ഇപ്പോഴും പത്രത്തിൽ റിപ്പോർട്ടുകൾ ചെയ്യാറില്ലേ

			ഞാൻ ഉണ്ടെന്ന് തലയാട്ടി. അൽപ നിശ്ശബ്ദതക്ക് ശേഷം അവർ പറഞ്ഞു. താങ്കൾ അന്ന് ഞങ്ങളെക്കുറിച്ച് നൽകിയ വാർത്ത ആദ്യമൊക്കെ ദേഷ്യമുണ്ടാക്കിയെങ്കിലും ഞങ്ങളുടെ ജീവിതത്തെ അത് ഒരു പാട് സഹായിച്ചു. സൈനയും റാഹിനയും വിവാഹിതരായി. എല്ലാവരും കുടുംബവുമൊത്ത് ജീവിക്കുന്നു. ഉമ്മ ഞങ്ങളോടൊപ്പമുണ്ട്. എന്റെ ഭർത്താവ് അരാംകോയിൽ ജോലി ചെയ്യുന്നു. ഇത്രയും പറയുമ്പോഴേക്കും എന്റെ ഉള്ളിൽ ഓർമ്മകൾ തെളിഞ്ഞു കത്തി.

			വർഷങ്ങൾക്കപ്പുറത്ത് ജീവിതത്തിന്റെ മുന്നിൽ പകച്ചുനിന്ന ഒരു പതിനേഴുകാരി പെണ്ണിനെ ഞാൻ ഓർത്തെടുത്തു. ജീവിതത്തിലെ നമ്മുടെ ചില ദൗത്യങ്ങൾ മറ്റു ചിലരുടെ ജീവിതം മാറ്റി മറിക്കുമെന്ന് പറയായാറില്ലേ. അത്തരമൊരു നിമിത്തമായിരുന്നു ആ കുടുംബത്തിന്റെ കാര്യത്തിലെ ഇടപെടൽ.

			പത്തു വർഷത്തിനപ്പുറത്ത് അൽ ഖോബാറിലെ സാമൂഹ്യ പ്രവർത്തകരായ ചില സ്ത്രീകളിൽ നിന്നാണ് ഹുമയുടെ കുടുംബത്തെ കുറിച്ച് ഞാൻ അറിയുന്നത്. സുമുഖനായ ചെറുപ്പക്കാരന്റെ വേഷത്തിലാണ് ഹുമയെ ഞാൻ ആദ്യം കാണുന്നത്. ജീൻസും ഷർട്ടും തൊപ്പിയും ധരിച്ചിരുന്ന അവൾ പൊടിയെ പ്രതിരോധിക്കാനെന്ന് തോന്നിപ്പിക്കുന്ന തരത്തിൽ ഷാൾ കൊണ്ട് മുഖം മറച്ചിരുന്നു. ഒരു ബക്കാലയിലെ പാർടൈം ജീവനക്കാരനായിരുന്നു അന്ന് അവൾ. ജോലി കഴിഞ്ഞിറങ്ങുന്നതുവരെ കാത്തുനിന്നാണ് ഹുമയെ സമീപിച്ചത്. ആർക്കും പിടികൊടുക്കാതെ ഒരു മറയുടെ പിന്നിൽ തീർത്ത തങ്ങളുടെ ജീവിതത്തിലേക്ക് രഹസ്യങ്ങൾ അന്വേഷിച്ചെത്തിയവരോടുള്ള ദേഷ്യത്തോടെയാണ് അവൾ ആദ്യമൊക്കെ എന്റെ ചോദ്യങ്ങൾക്ക് മറുപടി പറഞ്ഞത്.

			ജീവിതത്തിന്റെ വെല്ലുവിളികളെ അതിജയിക്കാൻ കച്ചകെട്ടിയിറങ്ങിയതായിരുന്നു അവൾ. സിനിമാക്കഥയെപ്പോലും വെല്ലുന്നതായിരുന്നു ഹുമയുടേയും സഹോദരിമാരുടേയും ജീവിതം. ഓർമ്മവെച്ചകാലം മുതൽ പഴമയുടെ മാറാലകൾ കെട്ടിയ തുഖ്ബയിലെ ഒരിടുങ്ങിയ ഫ്ളാറ്റിലാണ് താമസം.

			തുഖ്ബയിൽ ബക്കാല നടത്തി വന്നിരുന്ന ഹൈദരാബാദ് സ്വദേശിയായ സൈദ് മഹ്മൂദ് അലിക്ക് മൂന്ന് പെൺമക്കളാണ്. 36 കൊല്ലങ്ങൾക്ക് മുമ്പ് സൗദിയിലെത്തിയ അദ്ദേഹം 30 കൊല്ലങ്ങൾക്ക് മുമ്പ് ഭാര്യയെ സൗദിയിലേക്ക് കൊണ്ടു വന്നതിനുശേഷം നാട്ടിൽ പോയിട്ടില്ല. ഭാര്യ 18 വർഷം മുമ്പ് നാട്ടിൽ പോയി മടങ്ങിയെത്തിയതാണ്. മൂന്ന് പെൺകുട്ടികൾ ജനിച്ചതും വളർന്നതും സൗദിയിൽ തന്നെ. നാട്ടിലുള്ള ബന്ധുക്കളുമായി ഇവർക്ക് യാതൊരു ബന്ധങ്ങളുമില്ല. അപ്രതീക്ഷിതമായി കുടുംബനാഥനുണ്ടായ പക്ഷാഘാതമാണ് ഇവരുടെ ജീവിതം മാറ്റിമറിച്ചത്. ഇതോടെ കച്ചവടം പരിചയക്കാരനായ പാകിസ്ഥാനിയെ ഏൽപിച്ചു. പിന്നീട് ചികിൽസയും പഠനവും ജീവതച്ചെലവും മുന്നോട്ട് കൊണ്ടുപോകാൻ ഈ പെൺമക്കൾ സഹിച്ച ത്യാഗം വിവരണാതീതമാണ്. ആപത്തുകാലമെത്തിയതോടെ ചുറ്റുമുണ്ടായിരുന്ന സൗഹൃദങ്ങൾ ഓരോന്നായി കൊഴിഞ്ഞുപോയി. മൂന്നുവർഷം രോഗശയ്യയിൽ കഴിഞ്ഞ സൈദ് മഹ്ബൂദ് ഒടുവിൽ മരണത്തിന് കീഴടങ്ങി. അപ്പോഴേക്കും വരുമാനത്തിനുള്ള എല്ലാവഴികളും അടഞ്ഞിരുന്നു. ഒപ്പം കടത്തിന്റെ കെണിയിലും കുടുംബം പെട്ടുപോയിരുന്നു. താമസ രേഖകൾ പോലും പുതുക്കാനാകാത്തതിനാൽ ജീവിതം ശരിക്കും ഒറ്റപ്പെട്ടതുപോലെയായി. സ്പോൺസർ ഖബറടക്കത്തിനുള്ള മുഴുവൻ സഹായങ്ങളും ചെയ്തുകൊടുത്തു. ഇനി എത്രയും വേഗം താമസിക്കുന്ന ഫ്ളാറ്റുകൂടി ഒഴിഞ്ഞുകൊടുക്കണമെന്നാണ് അയാളുടെ ആവശ്യം. 

			ഇനിയും കടം ചോദിക്കുമോ എന്നു ഭയന്നാവണം പഴയ പരിചയക്കാർ പോലും ആ വഴി വരാതായി. അന്വേഷിച്ചെത്തിയാൽ ഈ കുടുംബത്തിന്റെ ഭാരം തങ്ങളുടെ തലയിലാകുമെന്ന് എല്ലാവരും കരുതി. സുവർണകാലത്ത് കൂടെയുണ്ടായിരുന്നവരൊക്കെ പതുക്കെ പതുക്കെ അകന്നകന്ന് പോയി. പക്ഷെ ജീവിതത്തിലെ പരീക്ഷണങ്ങൾക്ക് മുന്നിൽ തളർന്നിരിക്കാൻ ഇവർ തയ്യാറായിരുന്നില്ല. പിതാവ് രോഗബാധിതനായതോടെ മൂത്ത പെൺകുട്ടി പഠനം നിർത്തിയിരുന്നു. രണ്ട് അനുജത്തിമാരെ പഠിപ്പിക്കാനുള്ള പണം ജ്യേഷ്ഠത്തി ട്യൂഷനെടുത്ത് ഉണ്ടാക്കി. ഇളയ പെൺകുട്ടി ഒഴിവ് സമയങ്ങളിൽ ആൺകുട്ടിയായി വേഷം മാറി ബക്കാലയിൽ പണിക്ക് പോകും. ഇങ്ങനെയൊക്കെ കിട്ടുന്ന തുച്ഛവരുമാനമാണ് കടുംബത്തിന്റെ വിശപ്പടക്കിയത്.

			ഈ വേഷപ്പകർച്ചക്കിടയിലാണ് ഇളയവളായ ഹുമയെ ഞങ്ങൾ തിരക്കി ചെല്ലുന്നത്. ആദ്യമൊക്കെ അതി ദേഷ്യത്തോടെയാണ് അവൾ പ്രതികരിച്ചത്. എന്നാൽ ഉപദ്രവിക്കാനല്ല സഹായിക്കാനാണ് ഞങ്ങൾ വന്നതെന്ന സാക്ഷ്യപ്പെടുത്തൽ പതുക്കെ അവൾ വിശ്വസിക്കുകയായിരുന്നു. അങ്ങനെയാണ് ഹുമയും സൈനയും റാഹിനയും അവരുടെ ജീവത കഥ ഞങ്ങളോട് പറയുന്നത്. ചിറകൊടിഞ്ഞുപോയ തള്ളക്കുരുവിയെപ്പോലെ അവരുടെ ഉമ്മ ഇതൊക്കെ കേട്ടിരിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു.

			നാടുമായി ഞങ്ങൾക്ക് ഒരു ബന്ധവുമില്ല. ചാചായും മമ്മിയും വല്ലപ്പോഴും മാത്രമേ നാടിനെക്കുറിച്ച് സംസാരിച്ചിരുന്നുള്ളൂ. എങ്ങോട്ടാണ് ഞങ്ങൾ പോവുക. ഞങ്ങളുടെ നാടിതാണ്. ഞങ്ങൾക്ക് ഇവിടെ ജീവിക്കണം. അതിനെന്തെങ്കിലും നിങ്ങൾ ചെയ്തു തരാമോ പ്രതീക്ഷയോടെ അവർ ചോദിച്ചു. നാട്ടിലേക്ക് മടങ്ങാൻ സ്പോൺസർ പലപ്രാവശ്യം ആവശ്യപ്പെട്ടു. നിയമപരമായി അതല്ലാതെ മറ്റുമാർഗ്ഗമില്ലെന്ന് ഞങ്ങൾക്കും അറിയാം. പക്ഷെ, എങ്ങോട്ടുപോകും. നാട്ടിൽ ബന്ധുക്കളൊക്കെ ചാച്ചായേം, മമ്മിയേം മറന്നിരിക്കുന്നു. ആരുടേയും ഫോൺ നമ്പർ പോലുമില്ല. ഒരു തുണ്ടു ഭൂമി പോലും സ്വന്തമായില്ല. വളർന്ന മൂന്നുപെൺകുട്ടികളുമായി നാട്ടിലേക്ക് ചെന്നാൽ ബന്ധുക്കൾ സ്വീകരിക്കുമോ എങ്ങനെ ജീവിക്കും. ചോദ്യങ്ങൾ ഉത്തരമില്ലാതെ ഞങ്ങളുടെ മനസ്സുകളിൽ പുളഞ്ഞുവീണു.

			സമൃദ്ധിയും സന്തോഷവും നിറഞ്ഞ ജീവിത കാലം അകന്നുപോയതോടെ പലപ്പോഴും പട്ടിണി രുചിച്ചാണ് ഈ ഉമ്മയും മക്കളും ജീവിതം തള്ളി നീക്കിയിരുന്നത്. ഒരു റമദാൻ വ്രതക്കാലത്ത് ജീവകാരുണ്യ പ്രവർത്തകയായ യമൻ പൗര ബജ്ഹത് ഇവരുടെ മുന്നിൽ എത്തപ്പെട്ടതോടെയാണ് വെളിച്ചത്തിന്റെ നേരിയ പ്രകാശം ഇവരുടെ ജീവിതത്തിലേക്ക് കടന്നുവന്നത്. നിർദ്ദന കുടുംബങ്ങൾക്ക് സഹായമെത്തിച്ചുകൊടുക്കുന്നതിനിടയിലാണ് അവർ ഈ കുടുംബത്തെ കുറിച്ചറിഞ്ഞത്. അവർ വല്ലപ്പോഴും എത്തിച്ചുകൊടുക്കുന്ന സഹായമാണ് പട്ടിണി ഒട്ടൊക്കെ മാറ്റിയത്.

			കടുത്ത സമ്മർദ്ദങ്ങൾക്കിടയിൽ പുറത്തേക്കിറങ്ങുവാൻ പോലും മടിച്ച് കഴിയുന്ന കാലത്താണ് ഇവരിൽ നിന്ന് അൽ ഖോബാറിലെ ചില മലയാളി സ്ത്രീകൾ ഇവരെ കുറിച്ചറിയുന്നത്. അവർ വഴിയാണ് അന്ന് ഞാൻ ഹുമയെ പരിചയപ്പെടുന്നത്. വാർത്ത നൽകുന്നതിന് ആദ്യമൊന്നും ഇവർ സമ്മതിച്ചില്ല. പേരുകൾ പരമാർശിക്കാതെ ഞാൻ വാർത്ത നൽകിക്കൊള്ളാമെന്ന നിർദ്ദേശം മനസ്സില്ലാ മനസ്സോടെ ഹുമയും സഹോദരിമാരും സമ്മതിക്കുകയായിരുന്നു.

			വാർത്ത വന്നതോടെ ഫോൺ വിളികളുടെ പ്രവാഹമായിരുന്നു. തുഖ്ബയിലെ ഗല്ലിയിൽ ഇവരെ അന്വേഷിച്ച് നിരവധി പേരെത്തി. ഇന്നലെ വരെ തങ്ങൾ ബക്കാലയിൽ കണ്ടിരുന്ന സുമുഖനായ ചെറുപ്പക്കാരൻ പെൺകുട്ടിയായിരുന്നു എന്ന തിരിച്ചറിവുപോലും ചിലർ ആഘോഷമാക്കി മാറ്റി. അവരെ സഹായിക്കുക എന്നതിലുപരി ഈ കഥ പൊടിപ്പും തൊങ്ങലും ചാർത്തി പ്രചരിപ്പിക്കുന്നതിലായി പലരുടേയും മിടുക്ക്. ഇതോടെ ഈ കുടുംബം ആകെ പരിഭ്രമിച്ചു. ഒളിച്ചു കഴിയുന്ന തങ്ങൾ നാടുവിടേണ്ടി വരുമെന്ന അറിവ് അവരെ നിസ്സഹായരാക്കി.

			‘‘നിങ്ങളുടെ റിപ്പോർട്ട് ഞങ്ങളുടെ ജീവിതം തകർത്തിരിക്കുന്നു’’എന്നായിരുന്നു ഹുമയുടെ രോഷത്തോടെയുള്ള ഫോൺവിളി. ഏതെങ്കിലും കാരണവശാൽ നാട്ടിലേക്ക് മടങ്ങേണ്ടി വന്നാൽ ജീവിതം ഇവിടെ അവസാനിപ്പിക്കും. ഉത്തരവാദി നിങ്ങൾ മാത്രമായിരിക്കും.

			ചിലരൊക്കെ ചില സഹായങ്ങളൊക്കെ ചെയ്യാമെന്നേറ്റെങ്കിലും അധികം പേർക്കും ഈ പെൺകുട്ടികൾക്ക് സഹായമെത്തിച്ച് പടം അച്ചടിച്ചു വരണമെന്നതിലായിരുന്നു താൽപര്യം. അതിനപവാദമായി ചിലരെങ്കിലും സഹായങ്ങൾ എത്തിച്ചു. എങ്കിലും ഈ കുടുംബത്തിന്റെ പ്രശ്നങ്ങൾക്ക് ശാശ്വത പരിഹാരം ലഭിക്കുന്നില്ലല്ലോ എന്നായിരുന്നു എന്റെ വേവലാതി. ഒരു കുടുംബത്തെ കൂടുതൽ പ്രശ്നങ്ങളിലേക്ക് വലിച്ചിട്ടു എന്ന കുറ്റബോധമായിരുന്നു മനസ്സിൽ. ഒപ്പം ഈ പ്രതിസന്ധിയിൽ നിന്ന് കരകയറ്റാൻ സഹായിക്കണേയെന്ന് പ്രാർത്ഥിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. അതിനു ഫലമുണ്ടായി.

			സന്ധ്യയായതോടെ അരാംകോയിൽ ജോലി ചെയ്യുന്ന അഹമ്മദും ഭാര്യ ഇസ്രത്തും എന്നെ കാണാൻ വന്നു. ഒപ്പം ജോലിചെയ്യുന്ന തിരുവന്തപുരം സ്വദേശി അനീഷ് രാജും ഉണ്ടായിരുന്നു. അദ്ദേഹമാണ് മലയാള പത്രത്തിലെ വാർത്ത ഹൈദരാബാദ് സ്വദേശിയായ അഹമ്മദിനും സുഹൃത്തുക്കൾക്കും വിശദീകരിച്ചുകൊടുത്തത്. അതോടെ കാര്യങ്ങൾ മാറി മറിഞ്ഞു. എന്നിൽ നിന്ന് കൂടുതൽ വിവരങ്ങൾ ശേഖരിച്ച അവർ ഈ കുടുംബത്തിന്റെ മുഴുവൻ സംരക്ഷണവും ഉറപ്പു നൽകി. അരാംകോയിലെ ജീവനക്കാർ അടങ്ങുന്ന ഒരു സംഘം ഹൈദരാബാദ് കുടുംബങ്ങൾ ഹുമയുടേയും കുടുംബത്തിന്റേയും സംരക്ഷണം ഏറ്റെടുത്തു. തങ്ങൾ ചെയ്യുന്നതൊന്നും വാർത്ത ആകരുതെന്നായിരുന്നു അവരുടെ ഏക ആവശ്യം. 

			വാർത്തയെക്കാൾ ഉപരി ആ നല്ല മനസ്സുകൾ ഒരു നിസ്സഹായ കുടുംബത്തെ കരകയറ്റുന്നതിന് കാരണമാകാൻ കഴിഞ്ഞ ഹർഷമായിരുന്നു എന്റെ മനസ്സ് മുഴുവൻ. എങ്ങനെയും ഈ കുടുംബത്തെ ഇവിടെത്തന്നെ നിലനിർത്താനുള്ള വഴികളാലോചിക്കുകയായിരുന്നു അവർ. സ്പോൺസറുടെ സഹായത്തോടെ താൽക്കാലിക അനുമതി നേടിയെടുത്ത അവർ ഈ കുടുംബത്തിന്റെ കുരുക്കുകൾ ഒന്നൊന്നായി അഴിച്ചെടുത്തു. താമസിയാതെ 24കാരി സൈനക്ക് അവർ വരനെ കണ്ടെത്തി. ഒപ്പം മറ്റു രണ്ടുപേർക്കും ചെറിയജോലിയും. തെളിഞ്ഞ അമ്പിളിക്കലയെ മായിച്ച മേഘതുണ്ടുകളെ കാറ്റുമായിച്ചുകളയുന്നതുപോ ലെ തുടർന്നുള്ളതെല്ലാം വളരെ വേഗമായിരുന്നു. മറ്റു വാർത്തകളുടെ അതിപ്രസരങ്ങൾക്കിടയിൽ ഹുമയും കുടുംബവും എന്റെ മറവിയുടെ ആഴങ്ങളിൽ മാഞ്ഞുപോയി. പതിറ്റാണ്ടിനിപ്പുറം അവരെ വീണ്ടും കണ്ടപ്പോൾ കണ്ണീർ കഥകൾ മാത്രം പത്രങ്ങളിൽ എന്നു പരാതി പറയുന്നവർ ഇത്തരം നന്മകൾ കാണുന്നില്ലല്ലോ എന്നറിയാതെ ഓർത്തുപോയി.
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			പാട്ടു പിടിക്കാത്ത വളയങ്ങൾ

			അൽഖോബാറിലെ പരിപാടി കഴിഞ്ഞിറങ്ങിയപ്പോഴേക്കും ഏറെ വൈകി. റോഡരികിൽ ടാക്സി കാത്തുനിൽക്കുമ്പോൾ മനസ്സിൽ ചില ആശങ്കകൾ ഇല്ലാതിരുന്നില്ല. ഗൾഫിലെ പത്രപ്രവർത്തന ജീവിതത്തിനിടയ്ക്ക് ടാക്സിതട്ടിപ്പുകളുടെ നിരവധി കഥകൾ റിപ്പോർട്ട് ചെയ്തിട്ടുണ്ട്. വർഷങ്ങളായി ഇവിടെ ഉള്ളവരെപ്പോലും എത്ര തന്ത്രപരമായിട്ടാണ് ഇവർ തട്ടിപ്പിനിരയാക്കുന്നത്.

			ഓർത്തു നിൽക്കുമ്പോഴേക്കും തൊട്ടരികിൽ ഒരു ടാക്സി വന്നു നിന്നു. വാതിൽ തുറന്നു പിടിച്ചു ചിരിച്ചുകൊണ്ട് കയറൂ എന്നാവശ്യപ്പെട്ടപ്പോൾ ഒട്ടൊരു ആശ്വാസമായി. മലയാളിയാണല്ലൊ.

			വണ്ടി നീങ്ങിത്തുടങ്ങി. മനസ്സൊന്നു ശാന്തമായപ്പോൾ അയാളോട് ഞാൻ പേര് ചോദിച്ചു. വളയം പിടിച്ച് ജീവിതം തിരിക്കുന്നവരുടെ അനുഭവങ്ങൾ യാത്രക്കിടയിൽ ചോദിച്ചറിയുന്നത് ഞാനൊരു ശീലമാക്കിയിരുന്നു. ചിലർ ചോദിച്ചുതുടങ്ങുമ്പോഴേക്കും നിർത്താതെ പറഞ്ഞുകൊണ്ടിരിക്കും. മറ്റ് ചിലർക്ക് ഇത്തരം ചോദ്യങ്ങൾ പോലും അരോചകമാണ്. ചിലരാകട്ടെ ഒറ്റവാക്കിൽ ഉത്തരം പറഞ്ഞുകൊണ്ട് രക്ഷപ്പെടുകയാണ് പതിവ്. എന്നാൽ ഇയാളാകട്ടെ ചോദ്യം കേൾക്കാനിരുന്നത് പോലെ പറഞ്ഞു തുടങ്ങി.

			‘‘ഞാൻ അൻസാർ, സ്ഥലം ആലപ്പുഴ പുന്നപ്രയിൽ. എന്നെ നിങ്ങൾ അറിയില്ലെങ്കിലും എന്റെ ഉമ്മയെ നിങ്ങളറിയും.’’

			ഒട്ടൊരു കൗതുകത്തോടെ ഇരുന്ന എന്നെ നോക്കി ഒന്ന്ചിരിച്ച് അയാൾ തുടർന്നു. ‘‘നിങ്ങൾ ഈ പാട്ടൊന്നു കേൾക്കൂ’’

			അയാൾ കാറിലെ ടേപ്പിൽ പുറത്തേക്ക് തള്ളി നിന്ന കാസറ്റ് അകത്തേക്ക് അമർത്തി.

			‘‘ബേദാംബർ നബിതന്റെ പൂമകൾ ഫാത്തിമ

			ബീവിഖദീജൻ തൻ കൺമണി ഫാത്തിമ

			കുട്ടിപ്പരുവത്തിൽ ഈറ്റപ്പുലിയാരെ

			തിട്ടമായ്കണ്ടു ഭയന്നവൾ ഫാത്വിമ’’

			ഒരുകാലത്ത് കേരളീയർ ഏറ്റവും കൂടുതൽ കേട്ടിട്ടുള്ള സ്വരം. ചെറുപ്പത്തിൽ കല്യാണവീടുകളിലെ തെങ്ങേപ്പാട്ടുകളിൽ നിന്ന് ഒരുപാടു തവണ ഒഴുകിയൊഴുകിയെത്തി മനസ്സിലെവിടെയോ ഉറച്ചുപോയ പാട്ട്.

			നമ്മുടെ ഐഷാബീഗമല്ലേ ഇത്. എത്ര കാലം കഴിഞ്ഞാലും ഈ സ്വരമൊക്കെ എളുപ്പം തിരിച്ചറിയാം.

			അതെ, ഇതെന്റെ ഉമ്മ പാടിയതാണ്. നിങ്ങൾ പറഞ്ഞ ഐഷാബീഗം. അവരുടെ മകനാണ് ഞാൻ.

			ഞാനത്ഭുതപെട്ടുപോയി. എത്ര നാളായി ഞാൻ അൻസാറിനെ തിരയുന്നു. ഐഷാബീഗത്തിന്റെ മകൻ ദമാമിലുണ്ടെന്ന് അറിഞ്ഞിരുന്നു. പക്ഷെ പൊതുവേദിയിലോ കലാകാരന്മാർക്കിടയിലോ ഞാനയാളെ കണ്ടിട്ടില്ല. ഏതെങ്കിലും കമ്പനിയുടെ മാനേജരായി, പൊതുസമൂഹത്തിനിടയിൽ നിന്നൊക്കെ മാറി അയാൾ ജീവിക്കുകയായിരിക്കും എന്നാണ് കരുതിയിരുന്നത്.

			പക്ഷെ, ഒരു ടാക്സി ഡ്രൈവറായി, മുടിയും താടിയും വളർത്തി ഒരുപാട് ദുഃഖം മനസ്സിലൊളിപ്പിച്ച്, ആരും അറിയാതിരിക്കാൻ പാടുപെടുന്നതുപോലെയുള്ള മുഖഭാവവുമായി. പിന്നെയെനിക്ക് ചോദിക്കാതിരിക്കാനായില്ല.

			അൻസാറിന്റെ ജീവിത വഴികളെക്കുറിച്ച് എനിക്കറിയണമായിരുന്നു.കാരണം കേരളത്തിലെ മുസ്ലിം യാഥാസ്ഥിതികതയെ വെല്ലുവിളിച്ച് കലാവേദികളെ കീഴടക്കിയ കേരള ചരിത്രത്തിലെ ആദ്യമുസ്ലിം കാഥിക. തുടർന്നുവന്ന കലാകാരികൾക്ക് വിപ്ലവാത്മകമായ പ്രചോദനം നൽകിയ ചരിത്രവനിത. അവരുടെ ഏകമകനാണ് അൻസാർ. എല്ലാ ആരവങ്ങളിൽ നിന്നുമകന്ന് ശബ്ദവും ഓർമയും പോലും അന്യമായ ലോകത്താണ് ആ അതുല്യ കഥാകാരി ഇന്ന് ജീവിക്കുന്നതെന്ന് വായിച്ചറിഞ്ഞിരുന്നു.

			ഒരുകാലത്ത് ഗൾഫുകാർ പത്രാസുകാട്ടി നാട്ടിലേക്ക് തിരിച്ചുവരുമ്പോൾ അവരുടെ കയ്യിലുള്ള പാട്ടുപെട്ടികളിൽ ഉച്ചത്തിൽ അയൽ പക്കത്തെ പെൺകൊടിമാരെ കേൾപ്പിക്കാൻ ഐഷാബീഗത്തിന്റെ കാസറ്റുകളും കരുതിവെച്ചിരുന്നു. നാട്ടുകാരെക്കാൾ ഐഷാത്തായെ സ്നേഹിച്ചിരുന്നത് ഗൾഫുകാരായിരുന്നു. എല്ലാ മേഖലയിലുള്ളവരും അവരുടെ ആരാധകരായിരുന്നു. ആരോടെങ്കിലും മകനുവേണ്ടി ഒരുവാക്ക് പറഞ്ഞിരുന്നെങ്കിൽ അൻസാർ അന്നേ ഗൾഫുകാരനായേനെ. പക്ഷേ, എന്നിട്ടും എന്തേ ഇങ്ങനെ എന്റെ മനസ്സറിഞ്ഞെന്നോണം ഒരു ചെറിയ ഇടവേള ഒഴിച്ചുനിർത്തിയാൽ മരുഭൂമിയുടെ ഊഷരതയിൽ വളയം പിടിച്ചു തീർത്ത ദുരിത കാലത്തിന്റെ കഥ അൻസാർ പറഞ്ഞു തുടങ്ങി.

			വൈദ്യശാസ്ത്രം പോലും പകച്ചുനിന്ന രോഗത്തോട് മല്ലടിച്ച് ജീവിതത്തിന്റെ മറുകര താണ്ടാൻ പ്രതിസന്ധികളെ വെല്ലുവിളിച്ച അനുഭവങ്ങൾ. അതിൽ ഒരു കാലഘട്ടത്തിന്റെ മധുരമായ ഓർമകളുണ്ടായിരുന്നു.കൊഴിഞ്ഞു വീണ മോഹങ്ങളുണ്ടായിരുന്നു.അതിനുമപ്പുറത്ത് അതിജീവനത്തിന്റെ വാടാത്ത പ്രതീക്ഷകളും ഉണ്ടായിരുന്നു.

			എന്റെ ഓർമ്മയിലുള്ള ചെറുപ്പകാലത്ത് വീട്ടിലെന്നും ആഘോഷ പ്രതീതിയായിരുന്നു. ബന്ധുക്കളും ഉമ്മയുടെ ട്രൂപ്പിലെ കലാകാരന്മാരും പ്രോഗ്രാം ബുക്ക് ചെയ്യാൻ വരുന്നവരുമൊക്കെയായി വലിയ തിരക്ക്. അന്നൊക്കെ മിക്ക വീടുകളിലും പതിവായിരുന്ന ദാരിദ്ര്യം എന്തെന്ന് എനിക്ക് അറിയേണ്ടി വന്നിട്ടില്ല.

			എന്റെ ഉമ്മ അഞ്ചു പ്രസവിച്ചു. പക്ഷെ, മൂന്നാമത് പ്രസവിച്ച ജ്യേഷ്ഠനും നാലാമതുള്ള ഞാനും മാത്രമേ വളർന്നുള്ളൂ. നൗഷാദ് എന്നായിരുന്നു ജ്യേഷ്ഠന്റെ പേര്. അവൻ നന്നായി പാടുമായിരുന്നു. ഉമ്മയുടെ കഴിവ് കിട്ടിയത് അവനായിരുന്നു. അതുകൊണ്ട് ചെറുപ്പത്തിലേതന്നെ അവനെ പരിപാടികൾക്ക് കൊണ്ടുപോകുമായിരുന്നു.പക്ഷേ, പത്താം വയസ്സിൽ ലുക്കീമിയ പിടിച്ച് അവനും മരിച്ചു.

			സ്കൂളവധിയുള്ള ദിവസങ്ങളിൽ വാശി പിടിക്കുമ്പോൾ പ്രോഗ്രാമിന് എന്നെയും കൂടെ കൂട്ടും. അന്നത്തെ കാഴ്ചകളൊക്കെ ഒട്ടും മായാതെ ഇന്നും എന്റെ കണ്ണുകളിലുണ്ട്.

			ദൂരെയാത്രക്കിടയിൽ ചായ കുടിക്കാനെങ്ങാനും വഴിയിൽ നിർത്തിയാൽ കാറിനു മുകളിലെ ബോർഡുകണ്ട് ആളുകൾ കൂടും. പിന്നെ അവരുടെ സൽക്കാരം സ്വീകരിക്കാതെ വിടില്ല. വഴി ചോദിക്കാൻ നിർത്തിയാൽ ഓടിയെത്തുന്നവർ ആദ്യം പറയും കാറിനുള്ളിലെ ലൈറ്റിട്, ഞങ്ങൾ ഐഷാത്തായെ കാണട്ടെ എന്നിട്ട് വഴി പറഞ്ഞു തരാം.

			പരിപാടി സ്ഥലം വരെ കാറ് എത്തിയില്ലെങ്കിൽ, ആളുകൾ സ്റ്റേജിനടുത്ത് പോകാതെ കാറ് വരുന്ന വഴിയിൽ കാത്തു നിൽക്കും. പായ ചുരുട്ടിപ്പിടിച്ച്, റാന്തൽവിളക്ക് തൂക്കി, ചിലർ ചൂട്ടുകത്തിച്ച്പിടിച്ച് ഉമ്മയെയും കാത്ത് നിൽക്കും. മിക്കവാറും കിലോമീറ്ററുകളോളം അവരുടെ അകമ്പടിയോടെ നടന്നാണ് വേദിയിലെത്തുക.

			അന്ന് ഉമ്മയുടെ കഥാപ്രസംഗം കേൾക്കാനെത്തുന്ന ജനക്കൂട്ടം കണ്ട് ഞാൻ അന്തിച്ചുപോയിട്ടുണ്ട്. ഓടിക്കളിച്ചു നടന്ന ഒരുച്ച നേരത്ത് കയ്യിലൊരു നൂറിന്റെ നോട്ടുമായി ഉമ്മ ചില്ലറ തേടി നടക്കുന്നത് ഞാൻ കണ്ടിട്ടുണ്ട്. പ്രോഗ്രാമിന്റെ പിന്നണിക്കാർ ഉൾപ്പെടെ നിരവധി പേർ വീട്ടിലുണ്ടായിരുന്നെങ്കിലും ആരുടെ കയ്യിലും നൂറുരൂപയ്ക്ക് ചില്ലറയുണ്ടായിരുന്നില്ല. മിക്കവരുടെയും പോക്കറ്റിൽ ഒരു രൂപയോ അഞ്ചിന്റെ മുഷിഞ്ഞ നോട്ടോ ഒക്കെ മാത്രമേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. നൂറു രൂപയ്ക്ക് ചില്ലറ തരാൻ മാത്രമുള്ള ആളുകളൊന്നും അന്ന് ഞങ്ങളുടെ പരിസരത്ത് ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. അന്ന് വീട്ടിൽ കാറുണ്ട്. എല്ലാവരും റിഹേഴ്സലിൽ മുഴുകി നിൽക്കുമ്പോൾ ആരും കാണാതെ കാറെടുത്ത് ഇടവഴികളിലൂടെ ഓടിച്ചു പഠിച്ചതാണ് പിന്നീടെന്റെ ജീവിതത്തിൽ തുണയായത്.

			പരിപാടികളുടെ ഇടവേളകളിൽ ഉമ്മ പാടിയ പാട്ടുകളുടെ പുസ്തകം വിൽക്കും. ‘ഐഷാബിയുടെ പാട്ടുകൾ’ എന്നാണതിന്റെ പേര്. 25 പൈസയാണ് വില. ചൂടപ്പം പോലെ വിറ്റുപോകും. ഒരിക്കൽ കൊല്ലം ജില്ലയിലെവിടെയോ ആണ്. ഇങ്ങനെ പുസ്തകം വിൽക്കുന്നതിനിടയിൽ ഒരു പയ്യൻ വന്നു പറഞ്ഞു, എന്റെ കയ്യിൽ 15 പൈസയേയുള്ളൂ. ഒരു പുസ്തകം തരാമോ പത്തു പൈസ കുറച്ച് പുസ്തകം കൊടുക്കാൻ ഞാൻ തയ്യാറായില്ല. ഒത്തിരി പ്രാവശ്യം ദയനീയമായി ആ കുട്ടി എന്റെ പുറകേ നടന്നു. അന്ന് ഞാനവന് ആ പാട്ടുപുസ്തകം കൊടുക്കാത്തതിന്റെ കുറ്റബോധം ഇത്രകാലം കഴിഞ്ഞിട്ടും എന്നെ അലട്ടിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്നു. ആ മുഖം എനിക്ക് മറക്കാനാകുന്നില്ല. ചിലപ്പോൾ തോന്നും ഞാൻ അനുഭവിക്കുന്ന ദുരിതങ്ങൾ ആ കുട്ടിയുടെ ശാപമാണോ എന്ന്.

			അന്ന് ഒരു ദിവസം തന്നെ രണ്ടും മൂന്നും പരിപാടി ഉണ്ടാകും.

			‘മഴക്കാലമായാലും ഐഷാബീഗത്തിന്റെ വണ്ടിയോടുമെന്ന്’ ആളുകൾ അസൂയയോടെ പറയുമായിരുന്നു. ആർക്കും പരിപാടിയില്ലെങ്കിലും ഉമ്മയ്ക്ക് പരിപാടിയുണ്ടാകുമായിരുന്നു. ഇതിനിടയിൽ ദുരിതങ്ങൾ ഞങ്ങളെ തേടിയെത്തിയത് പെട്ടെന്നായിരുന്നു. 1977ഏപ്രിൽ 30ന് ഇടുക്കിയിൽ കഥ പറഞ്ഞ് മദ്രാസിലെ പരിപാടിയിൽ പങ്കെടുക്കാൻ പോകുകയായിരുന്നു ഉമ്മയും സംഘവും. ദിണ്ടിഗലിൽ വെച്ച് കാറ് മരത്തിലിടിച്ച്മറിഞ്ഞ് വാപ്പയുടെ സഹോദരൻ എ.എം കോയ മരിച്ചു. ഉമ്മയ്ക്ക് കാലിന് സാരമായ പരിക്ക് പറ്റി. അന്ന് ഉമ്മയ്ക്ക് വേണ്ടി കഥയും പാട്ടുകളും എഴുതിയിരുന്നത് ഇദ്ദേഹമായിരുന്നു. മരിക്കുന്നതിനുമുമ്പ് അദ്ദേഹമെഴുതിയപാട്ട് അറം പറ്റുന്നതു പോലെയായി.

			‘മണ്ണിനാൽ പടച്ചുള്ള നിന്നെ

			മണ്ണിലേക്കല്ലോ മടക്കുന്നു മുന്നേ…’ എന്നായിരുന്നു അതിന്റെ വരികൾ.

			ക്രമേണ പരിപാടികൾ കുറഞ്ഞുവന്നു. വർഷം 350നു മേൽ വേദികളിൽ കഥ അവതരിപ്പിച്ചിരുന്നത് 100ന് താഴെയായി. കൂടെ നിന്നവരൊക്കെ പല വഴിയിലേക്ക് പോയി. വാപ്പയും ഉമ്മയും ഒരുപോലെ രോഗികളായി. കാര്യങ്ങൾ നോക്കി നടത്താൻ ആളില്ലാതായി. 90ൽ കുമ്പളങ്ങിയിൽ കഥ പറഞ്ഞുകൊണ്ടിരിക്കുന്നതിനിടയിൽ ബോധരഹിതയായി വീണതോടെ മൂന്ന് പതിറ്റാണ്ടിലേറെ നീണ്ട ആ കലാസപര്യയ്ക്ക് ഉമ്മ അവസാനം കുറിച്ചു. വീട്ടിലെ സ്ഥിതി ആകെ പരിതാപകരമായി. ചികിത്സയ്ക്കു പോലും പണമില്ലാതായി. ഒരു കാലത്ത് കൂടെച്ചേർന്ന് ജീവിതം ആഘോഷിച്ചവരാരും തിരിഞ്ഞുപോലും നോക്കിയില്ല.

			എന്റെ ഉമ്മയുടെ അവസാന കാലമോർക്കുമ്പോൾ എനിക്ക് സങ്കടം സഹിക്കാനാവില്ല. യഥാസമയം കൃത്യമായ ചികിത്സ കൊടുക്കാനാവാത്തതിനാൽ ശബ്ദം നഷ്ടപ്പെട്ട് ഉമ്മ തളർന്നു കിടന്നു. ജീവിതം വഴിമുട്ടിയ ആ ഘട്ടത്തിൽ പതിനെട്ടാം വയസിൽ ഡിഗ്രിക്ക് പഠിക്കാൻ ചേർന്ന ഞാൻ ഗൾഫുകാരനാകാൻ തീരുമാനിച്ചു. സമ്പത്തു കാലത്ത് വീട്ടിലുണ്ടായിരുന്ന കാറിൽ പഠിച്ച ഡ്രൈവിംഗ് മാത്രമായിരുന്നു കൈമുതൽ. സെയിൽസ്മാന്റെ വിസയിൽ എത്തപ്പെട്ടത് തബൂക്കിലെ മരുഭൂമിക്കുള്ളിലെ ഒരു തോട്ടത്തിൽ. ഒട്ടകക്കൂട്ടങ്ങൾക്കൊപ്പം കൊടുംചൂടിൽ കുറേനാ ൾ. എന്നും രാവിലെ പുല്ലും കത്തിരിക്കയും വണ്ടിയിൽ നിറച്ച് തന്ന് വിടും.

			എല്ലാ പ്രതീക്ഷകളും കരിഞ്ഞുവീണ ഞാൻ ഏജന്റിന് കത്തയച്ചു. കിട്ടിയ മറുപടി ഇന്നും ഞാൻ സൂക്ഷിച്ചുവെച്ചിട്ടുണ്ട്. ‘സെയിൽസ്മാന്റെ ജോലിയാണന്നല്ലേ പറഞ്ഞുള്ളൂ. സ്വർണം വിൽക്കലാണെന്ന് പറഞ്ഞില്ലല്ലോ. ഓർത്തപ്പോൾ ശരിയാണെന്ന് തോന്നി. ജീവിത പ്രയാസങ്ങൾ അതാണ് ശരിയെന്ന് തോന്നിപ്പിക്കുകയായിരുന്നു.

			ഒരിക്കൽ രാത്രിയിൽ മരുഭൂമിയിലൂടെ ഫാമിലേക്ക് വണ്ടിയോടിച്ച് വരികയായിരുന്നു. പെട്ടെന്ന് ഒരു വലിയ മണൽക്കാറ്റ്. വണ്ടി ഏതോ മണൽകൂനയിൽ പുതഞ്ഞു. ശരീരം തുളച്ചിറങ്ങുന്ന തണുത്തകാറ്റ് വീശിയടിക്കുന്നു. അവിടുന്ന് രക്ഷപ്പെടാൻ ശ്രമിക്കുന്തോറും വാഹനം കൂടുതൽ ആഴത്തിലേക്ക് പുതഞ്ഞു കൊണ്ടിരിക്കുന്നു. ചുറ്റുമുള്ള ഇരുട്ടിന്റെ കൂടാരത്തിൽ എന്തു ചെയ്യണമെന്നറിയാതെ ഞാൻ തളർന്നിരുന്നു.

			ഇടയ്ക്ക്, അകലെ ചില വെട്ടം കാണും. പ്രതീക്ഷയോടെ ഞാൻ കുറെ ദൂരം പുറകെ ഓടും. വീണ്ടും തളർന്നിരിക്കും. വീണ്ടും വണ്ടിയുടെ അരികിലെത്തും. മരണം മുന്നിൽകണ്ട നിമിഷങ്ങളായിരുന്നു അത്.ഞാൻ വാവിട്ട് ഉറക്കെ കരഞ്ഞു. ആ നിലവിളി അകലങ്ങളിലേക്ക് അകന്നുപോയതല്ലാതെ എന്നെ രക്ഷിക്കാൻ ആരുമുണ്ടായിരുന്നില്ല.

			നേരം വെളുക്കുമ്പോൾ ഉള്ളിൽ എനിക്ക് ബോധമുണ്ടെങ്കിലും ശരീരം അനക്കാനാവാത്ത വിധം മരവിച്ചുപോയിരുന്നു. വെയിലിനു കനംവെച്ചപ്പോൾ ഒരുവിധം ഇറങ്ങി നടന്നു. ഉച്ചയോടെ എങ്ങനെയോ ഞാൻ ജോലി ചെയ്യുന്ന തോട്ടത്തിലെത്തി വിവരം പറയുമ്പോഴേക്കും ഞാൻ തളർന്നുവീണിരുന്നു. കഴിഞ്ഞ രാത്രി തണുപ്പ് മൈനസ് ആറ് ഡിഗ്രി ആയിരുന്നുവെന്ന് കൂടെയുണ്ടായിരുന്ന സുഡാനി പറഞ്ഞ് ഞാൻ പിന്നീടറിഞ്ഞു. വീട്ടിൽ നിന്ന് പ്രാരാബ്ദങ്ങളുടെയും രോഗങ്ങളുടെയും അറിയിപ്പുകൾ മാത്രം. എങ്കിലും തിരികെ പോകാനായത് നാലു വർഷങ്ങൾക്ക് ശേഷം.

			തിരികെയെത്തുമ്പോൾ ബാധ്യതകൾ മാത്രമായിരുന്നു ബാക്കി. വിവാഹം കഴിഞ്ഞ് കുറെനാൾ നാട്ടിൽകൂടി. നാട്ടിൽ നിൽക്കാനാവില്ലെന്ന് ബോധ്യമായതോടെ തിരികെപ്പോരാൻ തീരുമാനിച്ചു. ട്രെയിലർ ഓടിക്കാനുള്ള വിസയിലായിരുന്നു ഇത്തവണ തബൂക്കിലേക്കുള്ള യാത്ര. വിസ സ്റ്റാമ്പു ചെയ്ത് കിട്ടിയ ദിവസം, കാലിൽ വേദന തുടങ്ങി. നീരുവന്ന് വീർത്തു, കഷായവും, കുഴമ്പുമൊക്കെയായി ചികിത്സക്കിടയിൽ വേദന കടിച്ചമർത്തി ഗൾഫിലേക്ക് പോന്നു. കൊച്ചിയിൽ നിന്ന് ബോംബെ റിയാദ് വഴി കറങ്ങി തബൂക്കിലത്തെുമ്പോഴേക്കും കാലുകുത്തി നിൽകുവാനാവാത്ത അവസ്ഥയായി. ആശുപത്രിയിലെത്തിയാണ് സ്പോൺസർ എന്നെക്കണ്ടത്. സ്പോൺസർ പറഞ്ഞു, ഈ രോഗിയെ എനിക്കുവേണ്ട. ഇയാളെ കയറ്റിവിടണം.

			കൂട്ടുകാരുടെ ഇടപെടലോടെ പുറത്ത് ജോലി ചെയ്യാൻ അനുമതി കിട്ടി. പത്തു ദിവസം വണ്ടിയോടിച്ചാൽ 20 ദിവസം ആശുപത്രിയിൽ കഴിയണം. 26 മാസം അവിടെ നിന്നിട്ടും ഒമ്പതു മാസം മാത്രമാണ് ജോലി ചെയ്യാനായത്. എല്ലാം നിർത്തി വീണ്ടും നാട്ടിലെത്തി. ഡോക്ടർമാരെ മാറിമാറിക്കണ്ടു. ഒടുവിൽ ചിത്രയിൽ നടത്തിയ എം.ആർ.ഐ സ്കാനിംഗിൽ ഐ.ബി.സി ബ്ലോക്ക് ആണ് രോഗമെന്നറിഞ്ഞു. പൊക്കിളിനടുത്തുള്ള രക്തധമനി ബ്ലോക്കായതിനാൽ, കാലിലേക്കൊഴുകുന്ന രക്തം തിരികെ ഒഴുകാതെ കെട്ടിക്കിടക്കും ഇതിന് ചികിത്സയില്ല, പകരം അനങ്ങാതെ ഒരിടത്ത് കിടക്കുക.

			രണ്ടു വർഷം പുറംലോകവുമായി ബന്ധമില്ലാതെ പുസ്തകങ്ങൾ മാത്രം കൂട്ടായി ജീവിച്ചു. ഇതിനിടയിൽ കാലുപൊട്ടി വ്രണമാകാൻ തുടങ്ങി. മോട്ടിവേഷൻ ക്ലാസെടുക്കാൻ പലയിടങ്ങൾ സഞ്ചരിക്കേണ്ടി വന്നു. അങ്ങനെ വ്രണം പൊട്ടിയ കാല് ആരും കാണാതിരിക്കാൻ കെട്ടിവെക്കാൻ തുടങ്ങി. ഇത് വളരെ ആശ്വാസമായി തോന്നി. ക്രമേണ സാമൂഹ്യ പ്രവർത്തനത്തിൽ സജീവമായി വിഷമങ്ങളും പ്രാരാബ്ദങ്ങളും മറക്കാൻ ശ്രമിച്ചു.

			കരൾ പിളരുന്ന വേദന കടിച്ചമർത്തി കലാപ്രവർത്തനങ്ങളിലും പങ്കാളിയായി. സാക്ഷരതാ മിഷൻ സംഘടിപ്പിച്ച മധ്യകേരള നാടക ശിൽപശാലയിലും ഗാനമേളകളിലും പങ്കെടുത്തു. ക്രിസ്തുവിന്റെ ആറാം തിരുമുറിവിന് ശേഷം പി.എം ആന്റണി ഒരുക്കിയ പ്രൊഫഷണൽ നാടകത്തിൽ മുഖ്യകഥാപാത്രത്തെ അവതരിപ്പിച്ചു. കർണാടക സംഗീത പഠനം നേരത്തെ തന്നെ പാതി വഴിയിൽ ഉപേക്ഷിച്ചിരുന്നു. പക്ഷെ, ഇതൊന്നും എന്റെയും കുടുംബത്തിന്റേയും വിശപ്പ് മാറ്റാൻ പോരുന്നവയായിരുന്നില്ല.

			ഒരു നിയോഗം പോലെ ഞാൻ വീണ്ടും പ്രവാസലോകത്തേക്ക് എടുത്തെറിയപ്പെട്ടു. ഇപ്പോഴും ഡ്രൈവർ ജോലി തന്നെ. രാവിലെ 4.30ന് തുടങ്ങുന്ന ഓട്ടം കഴിയുമ്പോൾ അർദ്ധരാത്രി കഴിയും. മുറിയിലെത്തി ആരും കാണാതെ കാലിലെ കെട്ടഴിക്കുമ്പോൾ രക്തം കെട്ടിക്കിടന്ന് നീരുവന്ന് വല്ലാത്ത അവസ്ഥയിലായിട്ടുണ്ടാകും. പിറ്റേന്ന് വീണ്ടും അതിരാവിലെ എഴുന്നേറ്റ് കാല് കെട്ടിവെക്കാനുള്ള സാവകാശം കിട്ടാത്തതിനാൽ പലപ്പോഴും കാല് അഴിക്കാതെ തന്നെ കിടക്കും.

			ചെറിയ വിതുമ്പലോടെ അൻസാർ ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞു കൊണ്ടിരുന്നപ്പോൾ ദമ്മാം എത്തിയതറിഞ്ഞില്ല. 1986ൽ കടലിനക്കരെ ജീവിതമാർഗം തേടി പുറപ്പെടുമ്പോൾ മനസ്സിൽ വലിയൊരു ലക്ഷ്യം ഉണ്ടായിരുന്നു. അഞ്ചു വർഷം കഴിഞ്ഞ് ആധുനിക സംവിധാനങ്ങളോടെ ഒരു ഗാനമേള സംഘം തുടങ്ങണം. പക്ഷെ, ഐഷാബീഗത്തിന്റെ മകന് അതിന് സാധിച്ചില്ല. എനിക്ക് വിധിച്ചതെല്ലാം ഇത്തരം മോഹഭംഗങ്ങൾ മാത്രമായിരുന്നു. ഇപ്പോഴും ഞാൻ ഈ മരുഭൂമിയിൽ വളയം തിരിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്നു. നിരവധി പ്രശ്നങ്ങളുണ്ട്. എന്നിട്ടും ജീവിതം നേരെയാവുമെന്ന പ്രതീക്ഷയിൽ.
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			ഗസൽ ഒഴിഞ്ഞ ദർബാർ

			ഏറെ കൊല്ലത്തിന് ശേഷമാണ് ‘നകത്ഷായെ’ ഞാൻ വീണ്ടും കാണുന്നത്. ദമ്മാമിൽ ഉറുദു സാഹിത്യ കുട്ടായ്മയായ ‘ലിറ്റററി അസോസിയേഷൻ ഒരുക്കിയ ഗസൽ സദസ്സിലെ മുഖ്യാതിഥിയായി നാട്ടിൽ നിന്ന് എത്തിയതായിരുന്നു അവർ. ഉറുദുവിലെ പ്രമുഖ കഥാകാരിയും ഗസൽ രചയിതാവുമാണ് നകത്ഷാ. 15 കൊല്ലത്തെ ഇടവേള അവരിൽ പല മാറ്റങ്ങളും വരുത്തിയിരിക്കുന്നു. ഇത്രയേറെ കാലത്തിനുശേഷവും അവർക്ക് എന്നെ ഓർമ്മകാണുമോ എന്നായിരുന്നു സംശയം. അതുകൊണ്ടുതന്നെ ചടങ്ങുകഴിഞ്ഞിട്ടും ആൾതിരക്ക് കുറയാൻ കാത്തുനിൽക്കുകയായിരുന്നു ഞാൻ. എന്നാൽ എന്നെപ്പോലും വിസ്മയിപ്പിച്ചുകൊണ്ട് സ്റ്റേജിൽ നിന്നിറങ്ങി അവർ എന്റടുത്തേക്ക് വന്ന് പരിചയം പുതുക്കുകയായിരുന്നു.

			ദമാമിൽ പത്രപ്രവർത്തന ജീവിതം തുടങ്ങുന്ന കാലത്താണ് ഞാൻ ഇവരെ പരിചയപ്പെടുന്നത്. അത്യപൂർവ്വകലയായ ടൈപ്പ് റൈറ്റിംഗ് ആർട്ടിൽ ഇന്ത്യയിലെ ഏകയാളും, ഉറുദുവിലെ പ്രമുഖ എഴുത്തുകാരനുമായ ഇഖ്ബാൽ ഫരീദ് മൈസൂരിയെ തേടിയാണ് ഒരിക്കൽ ഞാൻ അവരുടെ താമസ സ്ഥലത്ത് എത്തിയത്. ഊദും കുന്തിരിക്കവും കത്തിമണക്കുന്ന വിശാലമായ ഹാളിൽ ‘ഗസൽ സദസ്സ്’ നടക്കുകയായിരുന്നു.

			ദീർഘമായ സൗഹൃദത്തിന്റെ തുടക്കമായിരുന്നു അത്. അനുഭവങ്ങളുടേയും അറിവിന്റേയും നിറപൊലിവിൽ അദ്ദേഹത്തിന്റെ ദാർശനിക സംസാരങ്ങൾ കേട്ടിരിക്കാൻ ഞാൻ ഒരുപാട് തവണ ആ സവിധത്തിൽ എത്തി. അത്തരം സദസ്സുകളിലൊന്നിലാണ് അദ്ദേഹം എഴുത്തുകാരിയായ മകളെ എനിക്ക് പരിചയപ്പെടുത്തുന്നത്. അന്ന് 26കാരിയായ നകത്ഷായുടെ രണ്ട് കഥാ സമാഹാരങ്ങൾ പ്രസിദ്ധീകരിക്കപ്പെട്ടിരുന്നു. പിന്നീട് സാഹിത്യവും ഗസലും ഇടകലർന്ന ചർച്ചകളിൽ നകത്ഷായും കൂടി.

			പിന്നീടെപ്പോഴോ യാന്ത്രികമായ ജോലിത്തിരക്കുകളിൽ ആ ബന്ധങ്ങൾ അകന്നുപോയത് ഞാൻ പോലുമറിഞ്ഞില്ല. ഒരിക്കൽ തിരക്കിചെന്നപ്പോൾ അവർ സൗദിയിൽ നിന്നുതന്നെ പോയതായി അറിഞ്ഞു. പിന്നെ അനിവാര്യമായ മറവിയുടെ ചുഴിയിൽ ഇഖ്ബാൽ ഫരീദും നകത്ഷായുമൊക്കെപ്പെട്ടുപോയിരുന്നു.

			ഇത്രയേറെ കാലത്തിനപ്പുറവും അവർ എന്നെ ഓർത്തിരിക്കുന്നു എന്നത് എനിക്ക് അത്ഭുതമായിരുന്നു. നകത്ഷാ ഉറുദുവിൽ അറിയപ്പെടുന്ന എഴുത്തുകാരിയായി മാറിക്കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. സംഭാഷണങ്ങളിൽ പഴയകാല സൗഹൃദങ്ങളും ഓർമ്മകളുമൊക്കെ പങ്കുവെക്കുന്നതിനിടയിലാണ് ഞാൻ പിതാവ് ഇഖ്ബാൽ ഫരീദിനെകുറിച്ച് ചോദിച്ചത്. അൽപനേരത്തെ ഇടവേളക്ക് ശേഷം അവർ പറഞ്ഞു. അദ്ദേഹം മരിച്ചു. രണ്ട് കൊല്ലങ്ങൾക്ക് മുമ്പ്. അവരുടെ കണ്ണുകൾ സജലങ്ങളാകുന്നത് ഞാൻ കണ്ടു. ഇടറുന്നതുപോലുള്ള സ്വരത്തിൽ അവർ പറഞ്ഞു. എന്റെ തണൽ മരം എനിക്ക് നഷ്ടമായതുപോലെ. ഞാൻ കൊടുംവെയിലത്താണെന്ന് ഒരു തോന്നൽ. ഞാൻ തിരക്കുകളിലാണ്. പക്ഷെ അപ്പോഴും ഉള്ളിലെവിടെയോ ഒരു ഒറ്റപ്പെടൽ.

			മനസ്സ് ശൂന്യതയുടെ ചുഴിയിൽ വീണതുപോലെ എനിക്ക് തോന്നി. തിരിച്ചുപോകുമ്പോഴും പഴയ ഓർമ്മകൾ തിരശ്ശീലയിലെന്നപോലെ മനസ്സിൽ തെളിഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നു.

			ഇഖ്ബാൽ ഫരീദ് എനിക്ക് എന്നും വിസ്മയമായിരുന്നു. കവിതയും കഥയും സംഗീതവുമൊക്കെ ലോലമാക്കിയ വലിയ സഹൃദയൻ. ദമ്മാമിലെ ജനറൽ സർവ്വീസ് കമ്പനിയിലെ ജീവനക്കാരനായിരുന്നു ഇഖ്ബാൽ. ലോകത്തിലെ തന്നെ അത്യപൂർവ്വ കലയായ ടൈപ്പ് റൈറ്റിംഗ് ആർട്ടിൽ ഇന്ത്യയിൽ ജീവിച്ചിരിക്കുന്ന ഏക ആൾ എന്ന് മാധ്യമങ്ങൾ വാഴ്ത്തുമ്പോഴും സാധാരണക്കാരനായി കഴിയാനായിരുന്നു അദ്ദേഹത്തിന് ഇഷ്ടം. ഒരിക്കൽ സൗഹൃദ സംഭാഷണ വേളയിൽ തന്റെ ജീവിതവഴികളിലെ ചില ഏടുകൾ പങ്കുവെച്ചത് ഞാൻ ഓർത്തുപോയി.

			മെട്രിക്കുലേഷൻ പരീക്ഷ മികച്ച നിലയിൽ പാസ്സായതിനുശേഷം ജോലി എന്ന ലക്ഷ്യവുമായി അദ്ദേഹം ടൈപ്പ്റൈറ്റിംഗ് പഠിക്കുന്നകാലം. ഒരു ദിവസം രാവിലെ ഇക്ബാൽ പതിവുപോലെ ടൈപ്പ് റൈറ്റിംഗ് ഇൻസ്റ്റിറ്റ്യൂട്ടിലെത്തി. അന്ന് അധ്യാപകൻ ഇക്ബാലിനെ വിളിച്ച് അടുത്തിടെ ഇറങ്ങിയ മാഗസിനിൽ വന്ന കുത്തബ്മീനാറിന്റെ ചിത്രം കാണിച്ച് ചോദിച്ചു.

			ഇതുപോലൊന്ന് വരക്കാമോ

			ഇതിനേക്കാൾ നന്നായി ഞാൻ വരക്കാം സർ. ചിത്രകാരൻ കൂടിയായ ഇഖ്ബാൽ നിഷ്കളങ്കമായി മറുപടി പറഞ്ഞു. ശരി പക്ഷെ അത് ടൈപ്പ് റൈറ്റിംഗ് മിഷ്യൻ കൊണ്ടാവണമെന്ന് മാത്രം.

			അക്ഷരങ്ങളും നേർരേഖകളും മാത്രമുള്ള ടൈപ്പ് റൈറ്റർ കൊണ്ട് ചിത്രം വരക്കുകയോ, ഇഖ്ബാൽ ആദ്യമൊന്നമ്പരന്നു. എങ്കിലും സമർത്ഥനായ ആ യുവാവ് വെല്ലുവിളി ഏറ്റെടുത്തു. പിന്നെ മനസ്സ് മുഴുവൻ ആ ചിന്തയായിരുന്നു. ദിവസങ്ങൾ കടന്നുപോയി.

			ഒരിക്കൽ ചിത്രങ്ങൾ ഫ്രയിം ചെയ്ത് കൊടുക്കുന്ന സുഹൃത്തിന്റെ കടയിൽ ഇരിക്കുമ്പോൾ പ്രശസ്ത ഫോട്ടോ ഗ്രാഫറായ യൂസുഫ് ഖുറൈഷി എടുത്ത നെഹ്റുവിന്റെ തൊപ്പി ധരിക്കാത്ത അത്യപൂർവ്വചിത്രം ഫ്രയിം ചെയ്യാനായി ഒരാൾ കൊണ്ടുവന്നു. ഇഖ്ബാലിന്റെ മനസ്സിലുള്ള ആശയം മിന്നി. കൊള്ളാം, ഇതൊരു വ്യത്യസ്ത ചിത്രമാണ്. ഇത് വരക്കാൻ പറ്റിയാൽ സാറിന്റെ അഭിന്ദനം ഉറപ്പ്.

			അരമണിക്കൂർ നേരത്തേക്ക് ചിത്രം കടം വാങ്ങി അടുത്ത സ്റ്റുഡിയോവിൽ നിന്ന് അതിന്റെ കോപ്പിയെടുത്ത് ചിത്രം തിരികെ കൊടുത്തു.

			മറ്റൊരു സുഹൃത്തിൽ നിന്ന് കടംവാങ്ങിയ ടൈപ്പ്റൈറ്ററുമായി ഇഖ്ബാൽ നഹ്റുവിന്റെ ചിത്രം വരക്കാൻ ശ്രമം ആരംഭിച്ചു. ആഴ്ചകൾക്ക് ശേഷം ഒരു ദിവസം ഇൻസ്റ്റിറ്റ്യൂട്ടിലെത്തിയ അധ്യാപകൻ തന്റെ മേശപ്പുറത്ത് ഇരിക്കുന്ന നെഹ്റുവിന്റെ ചിത്രം കണ്ട് അൽഭുതപ്പെട്ടു. അപൂർവ്വതകളിൽ അപൂർവ്വമായ കലയിലേക്കുള്ള ഇഖ്ബാൽ ഫരീദ് മൈസൂരിയുടെ കടന്ന് വരവായിരുന്നു അത്.

			ആദ്യമായി ടൈപ്പ് റൈറ്ററിൽ ചിത്രമുണ്ടാക്കിയത് ഫ്ളോർഐ എഫ് സ്റ്റാരിയായണ്. 1898ൽ ആയിരുന്നു അത്. ടൈപ്പ് റൈറ്റിംഗ് ആർട്ട് എന്ന അപൂർവ്വ കലയിൽ ലോകത്ത് തന്നെ ചുരുക്കം പേരാണ് ഉള്ളത്. അക്കൂട്ടത്തിൽ ഇന്ത്യയിൽ ജീവിച്ചിരുന്ന ഏകവ്യക്തിയെന്ന് മാഗസിനുകൾ പരിചയപെടുത്തിയത് ഇഖ്ബാൽ ഫരീദിനെയാണ്. ലോക മാധ്യമങ്ങൾ സഹിതം അദ്ദേഹത്തെക്കുറിച്ച് ഫീച്ചറുകൾ പ്രസിദ്ധീകരിച്ചിട്ടുണ്ട്. 

			മൈസൂരിന്റെ ഹൃദയഭാഗത്താണ് ഇഖ്ബാൽ ഫരീദ് മൈസൂരിയുടെ വീട്. ബാല്യത്തിൽ തന്നെ ചിത്രങ്ങൾ വരക്കുമായിരുന്ന ഇഖ്ബാൽ ടൈപ്പ് റൈറ്റിംഗ് ആർട്ട് തന്റെ സർഗ്ഗപ്രവർത്തനത്തിനുള്ള പുതിയ മേഖലയായി തെരഞ്ഞെടുക്കുകയായിരുന്നു.

			നിരവധി പുരസ്കാരങ്ങളും അഭിനന്ദനങ്ങളും ഇഖ്ബാലിനെ തേടി വന്നു. അക്ഷരങ്ങളും വരകളും കൊണ്ട് ഇദ്ദേഹം തീർത്ത ചിത്രങ്ങൾ നിരവധിയാണ്. അവ ഓരോന്നും സൂക്ഷ്മതയോടും തനിമയോടും കൂടി ഈ ഉപകരണത്തിൽ എങ്ങനെ വരച്ചിട്ടു എന്ന ചിന്ത ആരേയും അൽഭുതപ്പെടുത്തും.

			ഇഖ്ബാൽ ടൈപ്പ് റൈറ്റിംഗ് ആർട്ട് തുടങ്ങുന്നതിനും മുമ്പും ഇത് അപൂർവ്വമായി ചിലരെങ്കിലും ചെയ്തിരുന്നെങ്കിലും ഇത്രയും മനോഹരമായ ചിത്രം വരച്ചവർ ലോകത്ത് തന്നെ ചുരുക്കമാണ്.

			അതിന് തെളിവാണ് 1967ൽ ലണ്ടൻ മാഗസിൻ എഡിറ്ററായിരുന്ന ‘അലൻ റിഡൽ’ പുറത്തിറക്കിയ ടൈപ്പ്റൈറ്റിംഗ് ആർട്ടെന്ന പുസ്തകം. കലയുടെ ചരിത്രവും ലോകത്ത് ഈ കലയുമായി ബന്ധമുള്ളവരേയും പുസ്കത്തിൽ ഉൾപ്പെടുത്തിയിട്ടുണ്ട്. ഇതിൽ ഇന്ത്യയിൽ നിന്ന് ഇഖ്ബാൽ ഫരീദ് വരച്ച ഗാന്ധിജിയുടെ ചിത്രവുമുണ്ട്.

			ഈ പുസ്തകത്തിലെ ഏറ്റവും മികച്ച ചിത്രമാണ് ഇഖ്ബാൽ ഫരീദിന്റേത്. ലോകത്തിലെ പലഭാഗത്തുനിന്നും അഭിനന്ദനങ്ങളും അന്വേഷണങ്ങളുമായി വന്ന കത്തുകൾ അത് സൂചിപ്പിക്കുന്നു. മൈസൂർ യൂണിവേഴ്സിറ്റിയിലെ ലൈബ്രേറിയനാണ് ഇംഗ്ലണ്ടിൽ നിന്ന് ടൈപ്പ് റൈറ്റിംഗ് ആർട്ടിനെ കുറിച്ച് പുസ്തകം തയ്യാറാക്കുന്ന വിവരം ഇഖ്ബാലിനെ അറിയിച്ചത്. ആ മേൽവിലാസത്തിൽ ഇഖ്ബാൽ താൻ വരച്ച ചിത്രം അയച്ചുകൊടുത്തു. അതിന്റെ മികവ് കണ്ട് അൽഭുതം കൂറിയ അവർ ഇഖ്ബാലിന്റെ കൂടുതൽ വിവരം കിട്ടാൻ പുസ്കത്തിന്റെ പ്രിന്റിംഗ് പോലും താമസിപ്പിച്ചു. അന്ന് കത്ത് ഇംഗ്ലണ്ടിൽ നിന്ന് എത്താൻ 10 ദിവസത്തോളമെടുത്തു.

			മൈസൂർ ദസറ എക്സിബിഷനിൽ ടൈപ്പ് റൈറ്റിംഗ് ആർട്ടിന് വർഷങ്ങളോളം ഒന്നാം സമ്മാനം ഇഖ്ബാൽ ഫരീദിനായിരുന്നു. മിക്ക ലോകനേതാക്കളുടേയും ചിത്രങ്ങൾ ഇഖ്ബാൽ ഫരീദ് ടൈപ്പ് റൈറ്റിംഗിൽ വരച്ചിട്ടുണ്ട്. അമേരിക്കൻ പ്രസിഡന്റായിരുന്ന നിക്സൻ, എബ്രഹാം ലിങ്കൻ, ഡോ സാക്കിർ ഹുസൈൻ, ഇന്ദിരാഗാന്ധി, മിർസാ ഗാലിബ്, ഇങ്ങനെ നീളുന്നു ആ നിര. പല ഇന്ത്യൻ നേതാക്കളുടേയും കയ്യൊപ്പോടെ ചിത്രങ്ങൾ സൂക്ഷിക്കാനുള്ള ഭാഗ്യവും ഇഖ്ബാലിന് ഉണ്ടായിട്ടുണ്ട്. ഇന്ത്യൻ പ്രസിഡന്റായിരുന്ന സാക്കിർ ഹുസൈൻ കർണാടക സന്ദർശിച്ചപ്പോൾ എ.കെ മുഖർജി ഇഖ്ബാലിനെ അദ്ദേഹത്തിന് പരിചയപ്പെടുത്തി. ‘ദ’ എന്ന അക്ഷരം കൊണ്ട് മാത്രം വരച്ച അദ്ദേഹത്തിന്റെ ചിത്രം ഇഖ്ബാൽ പ്രസിഡന്റിന് സമ്മാനിച്ചു. ടൈപ്പ് റൈറ്റിംഗ് ആർട്ട് തന്റെ ജപ്പാൻ യാത്രയിൽ കണ്ടിട്ടുണ്ടെങ്കിലും ഇത്രയും തികവുറ്റത് ആദ്യം കാണുകയാണെന്ന് അദ്ദേഹം സാക്ഷ്യപ്പെടുത്തി. തിരിച്ചുപോയശേഷം അദ്ദേഹം 100 രൂപ ഇഖ്ബാലിന് അയച്ചുകൊടുത്തു. അത് ഏറ്റവും വിലപ്പെട്ട സമ്മാനമായി അദ്ദേഹം സൂക്ഷിച്ചുവെച്ചിരുന്നു. 

			അപൂർവ്വ കലയിലെ ചിത്രകാരൻ എന്നതിലുപരി അറിയപ്പെടുന്ന ഗസൽ രചയിതാവ് കൂടിയായിരുന്നു ഇഖ്ബാൽ ഫരീദ്. 10 വർഷം കർണാടക പൊലീസ് ഓഫീസർ ആയെങ്കിലും കവിതകൾ മദിക്കുന്ന മനസ്സിന് പൊലീസ് കുപ്പായം ചേരാതെവന്നപ്പോൾ അത് അഴിച്ചുവെച്ചു.

			ഫരീദിന്റെ ഗസലുകൾ, രംഗ് ഇ ദിഗർ എന്നീ ഗസൽ സമാഹാരങ്ങൾ അദ്ദേഹത്തിന്റെ അതി ശ്രദ്ധേയമായ പുസ്തകങ്ങളാണ്. ‘ഫരീദിന്റെ ഗസൽ’ എന്ന പുസ്കത്തിന് കർണാടക ഉറുദു അക്കാദമി അവാർഡ് ലഭിച്ചു. കവിതയും ഗസലുമായി ബന്ധപ്പെടുന്നവരുടെ വേദിയായ ലിറ്റററി ഓർഗനൈസേഷന്റേയും ഇന്ത്യൻ പാകിസ്ഥാനി ഓർഗനൈസേഷന്റേയും രൂപീകരണത്തിൽ മുഖ്യ പങ്കുവഹിച്ച ആളാണ് അദ്ദേഹം. കലയ്ക്ക് അതിരുകളേയും മതിലുകളേയും മായ്ക്കാൻ കഴിയുമെന്ന് അദ്ദേഹം എപ്പോഴും പറയുമായിരുന്നു. ഉറുദു അറബി കാലിഗ്രാഫി വിദഗ്ധൻ കൂടിയായിരുന്നു ഫരീദ്. അറബിയിൽ 7 ഉം ഉറുദുവിൽ 9 രീതികളിൽ ഉള്ള കാലിഗ്രാഫികൾ ഇദ്ദേഹത്തിന് വശമുണ്ടായിരുന്നു. ടൈപ്പ് റൈറ്റിംഗ് ആർട്ട് എന്ന അപൂർവ്വ കലയും ഗസലും കവിതയും ഇഴചേർന്ന ജീവിതമായിരുന്നു ഇഖ്ബാൽ ഫരീദിന്റേതെങ്കിലും ജാഡകളില്ലാതെ സാധാരണക്കാരനായാണ് അദ്ദേഹം ജീവിച്ചത്. അത് അദ്ദേഹത്തിന്റെ വരികളെ പോലെതന്നെ നിഷ്കളങ്കമായിരുന്നു. ‘‘നാളെ നിങ്ങൾക്ക് ഇന്നത്തെ നിമിഷങ്ങൾ കിട്ടുമോ ഈ സമയങ്ങൾ നമ്മുടേതാണ്. പിന്നെന്തിന് മാറ്റിവെക്കണം. വരൂ ഇരിക്കൂ സൗഹൃദങ്ങൾ വിടരട്ടെ. ചിരികൾ നിറയട്ടെ. പെയ്തൊഴിയട്ടെ ആകുലതകളും ദുഃഖങ്ങളും.’’ചിന്തകൾ പാഞ്ഞുപോയപ്പോൾ താമസസ്ഥലമെത്തിയതറിഞ്ഞില്ല. രാവ് ഏറെ വൈകിയിരിന്നു. എനിക്ക് ചുറ്റുമുള്ള തെരുവുകൾ നിശ്ശബ്ദമാണ്. ഞാൻ ഓർക്കുകയായിരുന്നു.

			പ്രവാസം ഇങ്ങനെയാണ്. അതിരുകളില്ലാത്ത സൗഹൃദത്തിന്റെ എത്രയെത്ര നനുത്ത ഓർമ്മകളാണ് അത് സമ്മാനിക്കുന്നത്. ഒരു നാടകരംഗം പോലെ വേഷമഴിച്ചുവെച്ച് ഈ വേദിയിൽ നിന്ന് രംഗമൊഴിയുന്നവർ എവിടേക്കോ പോയ് മറയുമ്പോൾ ആ വിടവുകളിലേക്ക് പുതിയ സൗഹൃദങ്ങൾ കൂടുകൂട്ടുന്നു.
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			 ബർപേട്ടയിലെ യതീം

			മറ്റ് സംസ്ഥാനങ്ങളിൽ നിന്ന് കേരളത്തിലെ യതീംഖാനകളിലേക്ക് കുട്ടികളെയെത്തിക്കുന്നത് മനുഷ്യക്കടത്തായി ആരോപിക്കപ്പെട്ട് മാധ്യമങ്ങൾ ആഘോഷം പൊടിപൊടിക്കുന്ന കാലം. ട്രെയിനിൽ നിന്ന് പിടികൂടപ്പെട്ട നിഷ്കളങ്ക ബാല്യങ്ങളെ ആട്ടിത്തെളിക്കുന്ന കാഴ്ചകൾ ദൃശ്യമാധ്യമങ്ങളിൽ മിന്നിമറയുന്നു. അലസമായിരിക്കുമ്പോഴാണ് ഫോൺ ബെല്ലടിച്ചത്. മറുതലക്കൽ അവിടെയും ഇവിടെയും ചതവുള്ള മലയാളത്തിൽ ഒരാൾ സംസാരിച്ചു തുടങ്ങി. സർ, ഞാൻ റംസാൻ അലി. ടയോട്ടയിൽ ജോലിചെയ്യുന്നു. ആസാം സ്വദേശിയാണ്. ഒന്നു കാണണം. എനിക്ക് നിങ്ങളോട് ചില കാര്യങ്ങൾ പറയാനുണ്ട്. 

			‘ആസാമോ! പിന്നെ നിങ്ങളെങ്ങനെയാണ് ഇത്രയും നന്നായി മലയാളം പറയുന്നത്. എനിക്ക് കൗതുകമായി. അതൊക്കെ പറയാം സർ. അതിനാണ് നിങ്ങളെ കാണണമെന്ന് പറഞ്ഞത്.’

			‘എന്നാൽ നിങ്ങൾ വൈകുന്നേരം ഓഫീസിലേക്ക് വരൂ.’ എന്താണ് അയാൾക്ക് പറയാനുള്ളതെന്നറിയാനുള്ള സ്വാഭാവികമായ ആകാംക്ഷയോടെ ഞാൻ പറഞ്ഞു.

			വൈകുന്നേരം ഏതാണ്ട് അഞ്ച് മണിയോടെ പത്രമോഫീസിലെ വാർത്തകളുടെ തിരക്കുകൾക്കിടയിലേക്കാണ് അയാൾ കടന്നുവന്നത്. മാന്യമായ വേഷം ധരിച്ച സുമുഖനായ ചെറുപ്പക്കാരൻ. ‘സർ ഞാനാണ് ഇന്ന് നിങ്ങളെ ഫോണിൽ വിളിച്ച റംസാൻ അലി.’

			‘ശരി അൽപം കാത്തിരിക്കൂ. നമുക്ക് സംസാരിക്കാം.’ ജോലിക്ക് ഭംഗം നേരിട്ടതിന്റെ ഈൗർഷ്യയുണ്ടായിരുന്നു എനിക്ക്. എങ്കിലും അത്യാവശ്യം വാർത്തകളയച്ച് അയാൾക്കായി ഞാൻ കാതോർത്തിരുന്നു.

			‘സർ, ഞാൻ ആസാമിലാണങ്കിലും എന്റെ ജീവിതം കടപ്പെട്ടിരിക്കുന്നത് കേരളവുമായാണ്. എന്റെ ജീവിതരീതികളും കേരളത്തിന്റേതാണ്. ഞാൻ കാണുന്നതും മലയാളം ചാനലുകളാണ്.’ ഇയാൾ എന്താണ് പറയാൻ പോകുന്നതെന്നറിയാതെ ഞാൻ കാത്തിരുന്നു. ഇപ്പോൾ ബീഹാറിൽ നിന്ന് കൊണ്ടുവന്ന കുട്ടികളെ മനുഷ്യക്കടത്ത് ആരോപിച്ച് പൊലീസ് പിടിച്ച വാർത്ത ഞാൻ ചാനലിൽ കണ്ടു. ആ കുട്ടികളിൽ ഞാൻ എന്നെ തന്നെ കാണുകയായിരുന്നു. ഞാനും ഒരിക്കൽ ഇതുപോലെ കേരളത്തിൽ എത്തപ്പെട്ട ആളാണ്.

			എനിക്ക് കൗതുകമായി. വിലപ്പെട്ട വാർത്തയുടെ തുമ്പുകളെന്തോ ഒന്ന് ഇയാളിലുണ്ടെന്ന് മനസ്സ് പറഞ്ഞു. കുറച്ചുകൂടി ശ്രദ്ധകൊടുത്ത് ഞാനൊന്നിളകിയിരുന്നു.

			ഒരുപക്ഷേ അക്ഷരത്തിന്റെ വെട്ടംപോലും ലഭിക്കാതെ പട്ടിണിയുടെ നുകം പേറി കുരച്ചുതുപ്പി ചത്തുവീഴേണ്ട എന്റെ ജീവിതത്തിന് താങ്ങും തണലും കിട്ടിയത് കേരളത്തിലെ ഒരു അനാഥശാലയിൽ നിന്നായിരുന്നു സർ. അവരാണ് എനിക്ക് ജീവിത സൗഭാഗ്യങ്ങൾ നീട്ടിത്തന്നത്.ആസാമിലെ ബർബേട്ട എന്ന ഗ്രാമത്തിലാണ് ഞാൻ ജനിച്ചത്. എന്റെ ബാല്യകാല ഓർമ്മകൾക്ക് ഒട്ടും പകിട്ടില്ല സർ. വിശപ്പ് നിത്യമായതിനാൽ അത് പ്രത്യേകിച്ച് ഒരു വികാരമായി തോന്നിയിരുന്നില്ല. ഒരു നേരമാണ് പലപ്പോഴൂം ഭക്ഷണം കഴിച്ചിരുന്നത്. പുല്ലു മേഞ്ഞ കൂരകൾ. അടുക്കിവെച്ചതുപോലെയുള്ള കുടിലുകൾ. അതായിരുന്നു എനിക്ക് ചുറ്റും.രാവിലെ ഉമ്മ കാട്ടിലേക്ക് പോകും.

			 ചുള്ളിക്കെട്ടുകളുമായി സന്ധ്യയാകുമ്പോഴാണ് മടങ്ങിയെത്തുക. സ്കൂൾ എന്താണെന്നൊന്നും ഞങ്ങൾക്കറിയുമായിരുന്നില്ല. തെരഞ്ഞെടുപ്പ് സമയത്ത് വോട്ടുചെയ്യണമെന്നൊക്കെ പറഞ്ഞ് ചിലകൂട്ടങ്ങൾ വരും. അവർ ഞങ്ങൾക്ക് അത് തരാം ഇത് തരാം എന്നൊക്കെ പറയും. പക്ഷെ ആരും ഒന്നും തന്നില്ല. മിക്കവാറും ആസാമിൽ കലാപങ്ങളും വെടിവെപ്പുകളും നടക്കും. ചത്തു വീഴുന്നത് കുറേ പാവങ്ങൾ. ഒന്നും സംഭവിക്കാത്തതുപോലെ പൊലീസും പട്ടാളവും കലാപകാരികളും അങ്ങ് പോകും. ഒന്നു കരയാൻ പോലും ഞങ്ങൾക്ക് അവകാശമുണ്ടായിരുന്നില്ല. എന്റെ ജീവിതം മാറ്റി മറിച്ച സംഭവം ഉണ്ടായത് ചൂടുകാറ്റ് വീശിയ ഒരു ദിവസമായിരുന്നു എന്നാണ് ഓർമ്മ. ഞാൻ മുറ്റത്ത് കളിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുകയായിരുന്നു. സമയം 10 മണി ആയിക്കാണും. രാവിലെ ഒന്നും കഴിച്ചിരുന്നില്ല. ഞാനും അനിയനും അനിയത്തിയും പുറത്തെ മണ്ണിൽ കുഴികുത്തി കളിക്കുകയായിരുന്നു. പെട്ടെന്ന് പുറത്ത് ജോലിക്ക് പോയിരുന്ന ഉമ്മ പരിഭ്രാന്തിയോടെ ഓടിവരുന്നത് കണ്ടു. എന്താണ് സംഭവിക്കുന്നതെന്ന് മനസ്സിലായില്ല. അകലെ തീ ഉയരുന്നത് കണ്ടു. പിന്നെ നിലവിളികളും. കുഞ്ഞുങ്ങളായിരുന്ന അനിയനേയും അനിയത്തിയേയും ഒക്കത്തെടുത്ത് ഉമ്മ ഓടി. ഒപ്പം അയലത്തുള്ളവരുമൊക്കെ ഉണ്ടായിരുന്നു. എന്തിനാണെന്ന് മാത്രം എനിക്ക് തിരിഞ്ഞില്ല. കരഞ്ഞുകൊണ്ട് ഞാനും പിന്നാലെ ഓടി. ആർത്തനാദങ്ങളും അട്ടഹാസവുമൊക്കെ കേൾക്കാം. എന്നെപ്പോലെ കരഞ്ഞുകൊണ്ടോടുന്ന കുഞ്ഞുങ്ങളെ പോലും നോക്കാൻ ആരുമുണ്ടായിരുന്നില്ല. എല്ലാവരും സ്വന്തം ജീവൻ രക്ഷിക്കാനുള്ള ശ്രമത്തിലായിരുന്നുവെന്ന് പിന്നീട് മനസ്സിലായി. പലരും ഓടാനുള്ള ശക്തിയില്ലാതെ പാതിവഴിയിൽ തളർന്നു വീണു. നിസ്സഹായരായി കേഴുന്ന അവരുടെ യാചനകൾക്ക് ചെവികൊടുക്കാതെ ബാക്കിയുള്ളവർ ഓട്ടം തുടർന്നു.

			കാതങ്ങളോളം നിലവിളിച്ചുകൊണ്ടുള്ള ആ ഓട്ടം നിലച്ചത് ചാബ്രയിലെ പൊലീസ് സ്റ്റേഷൻ പരിസരത്താണ്. അവിടെ ആയിരക്കണക്കിന് പേർ തടിച്ചു കൂടിയിരുന്നു. പക്ഷെ ഞങ്ങളെ സഹായിക്കാൻ പോലും പറ്റാത്ത വിധം പൊലീസ് നിസ്സഹായരായിരുന്നു. പരിമിതമായ സൗകര്യങ്ങൾ ഉള്ള പൊലീസുകാർക്ക് ആധുനിക ആയുധങ്ങളുമായെത്തുന്ന കലാപകാരികളെ തടയാൻ പോലും ആകുമായിരുന്നില്ല. പകരം മനുഷ്യരെ വിധിക്ക് വിട്ടുകൊടുക്കാൻ മാത്രമേ അവർക്കും ആകുമായിരുന്നുള്ളു. സ്വന്തം കുടുംബങ്ങളെയെങ്കിലും രക്ഷിച്ചെടുക്കാൻ പെടാപാടുപെടുകയായിരുന്നു അവർ. ഒരിറ്റ് വെള്ളം പോലും ലഭിക്കാതെ പേടിച്ചരണ്ട് പൊലീസ് സ്റ്റേഷൻ പരിസരത്ത് ഞങ്ങൾ നിന്നു.

			ദിവസങ്ങളോളം. ഭീകരമായിരുന്നു ആ ദിവസങ്ങൾ. ചളിക്കുണ്ടിൽ മനുഷ്യൻ പുഴുക്കളെ പോലെ ചത്തുവീണുകൊണ്ടിരുന്നു. വിശന്നു തളർന്ന കുഞ്ഞുങ്ങൾ ഉമ്മമാരുടെ മാറിൽ നിന്ന് ഊറ്റിക്കുടിച്ചത് മുലപ്പാലായിരുന്നില്ല. അവരുടെ രക്തമായിരുന്നു. ഭയം കീഴടക്കിയ ഞങ്ങൾക്കിടയിലേക്ക് കലാപത്തിന്റെ വാർത്തകൾ ഓരോന്നായി എത്തികൊണ്ടിരുന്നു. ബോഡോ കലാപകാരികൾ ആസ്സാമിലെ മുസ്ലീംകളുടെ താമസ സ്ഥലം കയ്യേറി. തീയിട്ടും കൊന്നൊടുക്കിയും ഒരു പ്രദേശം മുഴുവൻ അവർ പിടിച്ചടക്കി. അന്നവർ കൊന്നൊടുക്കിയത് ആയിരങ്ങളെയായിരുന്നു. മരണത്തിന്റെ മുനമ്പിൽ നിന്നാണ് ഞങ്ങൾ കുറേപ്പേർ ഓടി രക്ഷപ്പെട്ടത്. ഒരു സൗകര്യവുമില്ലാതെ അവിടെ കഴിഞ്ഞത് ആഴ്ചകളോളമാണ്. എല്ലാം നഷ്ടപ്പെട്ടുവെന്നറിഞ്ഞപ്പോൾ ജീവിതത്തിൽ മുഴുവൻ ഇരുട്ട് നിറഞ്ഞതുപോലെ തോന്നി. വാപ്പ കാൻസർ പിടിപെട്ട് ചെറുപ്പത്തിലേ മരിച്ചു. ചികിൽസപോലും ലഭിക്കാതെ വേദനയിൽ പുളഞ്ഞ് പിടഞ്ഞ് മരിക്കുന്ന വാപ്പയുടെ മുഖമാണ് എന്റെ മനസ്സിലിപ്പോഴും.

			ഉമ്മ കൂലിപ്പണി ചെയ്താണ് ഞങ്ങളെ വളർത്തിയത്. ജീവിതത്തിന് ഒരു നിറവുമില്ലാതെ കടന്നുപോകുന്നതിനിടയിലാണ് ജീവൻ കൂടി തട്ടിപ്പറിക്കാൻ കുറേപ്പേർ വന്നത്. പൊലീസ് സ്റ്റേഷൻ പരിസരത്ത് കഴിഞ്ഞ ഞങ്ങൾക്ക് ഒടുവിൽ ‘സർഫ’ വിഭാഗത്തിൽ പെട്ട ഹിന്ദു സഹോദരൻമാരാണ് താൽക്കാലികമായി താമസവും ഭക്ഷണവും ഒരുക്കിതന്നത്.ലോകത്തുനിന്ന് നന്മ ചോർന്നുപോയിട്ടില്ലെന്ന് എന്നെ ആദ്യം വിശ്വസിപ്പിച്ചത് അവരാണ്. സ്ത്രീകളുൾപ്പെടെയുള്ള അനവധി സന്നദ്ധ പ്രവർത്തകർ ഞങ്ങളെ സഹായിക്കാൻ രംഗത്തുവന്നു. ലഹളക്കാർക്കിടയിൽ നിന്ന് അവർ രക്ഷിച്ചെടുത്തത് അനവധി പേരെയായിരുന്നു. അപ്പോഴും ചിലർ വിഷം വമിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. അവർക്ക് ജാതിയും നിറവും മതവുമൊക്കെയായിരുന്നു പ്രശ്നം.

			പക്ഷെ ജാതിയും മതവും മറന്ന് നമ്മൾ മനുഷ്യരാണെന്ന് ഇവർ ഞങ്ങളോട് പറയാതെ പറഞ്ഞു. ആസാമിലെ കലാപമറിഞ്ഞ് റിലീഫ് പ്രവർത്തനത്തിന് കേരളത്തിൽ നിന്നെത്തിയവരെ ക്യാമ്പിലേക്ക് കൂട്ടികൊണ്ടുവന്നതും ഹിന്ദു സഹോദരങ്ങളായിരുന്നു. ഞങ്ങളുടെ ജീവിതാവസ്ഥകൾ അവർക്ക് അമ്പരപ്പാണ് സമ്മാനിച്ചത്. അവർ ഞങ്ങൾക്ക് പുതപ്പും വയർ നിറയെ ഭക്ഷണങ്ങളും തന്നു. ഞങ്ങൾക്ക് എന്ത് തന്നാലും പോരെന്ന് അവർക്ക് തോന്നിയിരുന്നു. ഹിന്ദു സഹോദരങ്ങളോടൊപ്പം കേരളത്തിൽ നിന്നെത്തിയ സാത്വികരും കൈകോർത്തപ്പോൾ ഞങ്ങൾക്ക് പതിയെ പതിയെ ജീവിതം തിരിച്ചുകിട്ടുകയായിരുന്നു. അക്കൂട്ടത്തിലെ ചിലർ ഞങ്ങൾ കുട്ടികളുടെ അവസ്ഥ കണ്ട് കരയുന്നുണ്ടായിരുന്നു.

			കേവലം ദിവസങ്ങളുടെ സേവനത്തിലൂടെ ഞങ്ങളുടെ ജീവിതത്തെ മാറ്റി മറിക്കാനാവില്ലെന്ന് അവർക്കറിയാമായിരുന്നു. ഒടുവിൽ അവർ ഞങ്ങളെ കൂട്ടികൊണ്ടുപോകാൻ തീരുമാനിച്ചു. അവർ പറയുന്നതൊന്നും ഞങ്ങൾക്ക് മനസ്സിലായില്ലെങ്കിലും അവർ ഞങ്ങളോട് കാണിക്കുന്ന സ്നേഹത്തിന്റെ ഭാഷ ഞങ്ങൾ ഹൃദയം കൊണ്ട് മനസ്സിലാക്കിയിരുന്നു. നരകം നിറഞ്ഞ ആ ചുറ്റുപാടുകളിൽ നിന്ന് എങ്ങനെയും ജീവഭയമില്ലാത്ത ഒരു കോണിലേക്ക് ഞങ്ങളെ അയക്കാൻ ഞങ്ങളുടെ ഉമ്മമാരുടെ മനസ്സ് വെമ്പുകയായിരുന്നു. ജീവിതത്തിൽ നിറം പിടിച്ച ഒരു ഓർമ്മകളും ഇല്ലാത്ത ഞങ്ങൾക്ക് എവിടേക്കെങ്കിലും രക്ഷപ്പെട്ടാൽ മതിയായിരുന്നു. അങ്ങനെ ഒരു ദിവസം സൂര്യൻ ചുവന്നുതുടുത്ത് യാത്ര പറഞ്ഞുപോയ നേരം ഞങ്ങൾ 22 പേർ കേരളത്തിൽ നിന്ന് വന്നവരോടൊപ്പം തീവണ്ടി കയറി.

			കരളു പറിച്ചെടുത്തായിരുന്നു യാത്ര. അനിയനേയും പെങ്ങളേയും പിരിയാൻ സാധിക്കുന്നില്ല. താൻ ലാളിച്ചുവളർത്തിയ അവരുടെ മുഖം മനസ്സിൽ തങ്ങി നിൽക്കുന്നു. അവർ വിശന്നു തളർന്നിരിക്കുമ്പോൾ തലചായ്ച്ചുറങ്ങാൻ എന്റെ മടിയാവശ്യമുണ്ടായിരുന്നു. അവരെ മറ്റുള്ള കുട്ടികൾ ഉപദ്രവിച്ചാൽ തടയാൻ ഞാൻ വേണമായിരുന്നു. എങ്ങനെ ഞാനവരെ വിട്ടു പിരിയും. ചങ്കുപൊട്ടിപ്പോകുന്ന വേദന. ഉമ്മ അടുത്തെത്തി ആശ്വസിപ്പിച്ചു. അവർ ഒരു ഉണക്കമരം പോലെ ശുഷ്കിച്ചു പോയിരുന്നു. ഈ ജീവിതത്തിനിടയിൽ അവർ കഠിന വേദനകളുടെ എത്ര ദണ്ഡനങ്ങളാണ് ഏറ്റുവാങ്ങിയത്. സുഖം എന്ന വാക്ക് അവർ കേട്ടിട്ടുപോലുമുണ്ടായിരുന്നില്ല.

			മോൻ പോകൂ. ഈ നരകത്തിൽ നിന്ന് നീയെങ്കിലും രക്ഷപ്പെടൂ. പടച്ചവൻ നമ്മുടെ കുടെയുണ്ടാകും. അതു പറഞ്ഞു തീരുമ്പോഴേക്കും അവർ കരഞ്ഞു പോയിരുന്നു. ഏകദേശം എന്റെ പ്രായത്തിലുള്ളവരായിരുന്നു 22 പേരും. ആ യാത്ര ഞങ്ങൾക്ക് ഒരു പുതിയ അനുഭവമായിരുന്നു. പുതിയ ലോകം. പുതിയ കാഴ്ചകൾ. ഞങ്ങൾ കേരളത്തിൽ എത്തിയപ്പോഴും പ്രശ്നങ്ങൾ ഉണ്ടാക്കാൻ കുറേപ്പേർ വന്നു. മതതീവ്രവാദം പഠിപ്പിക്കാൻ കുട്ടികളെ കടത്തിക്കൊണ്ടു വന്നിരിക്കുന്നു എന്നായിരുന്നു വാദം. സ്ഥാപനത്തിന് ലൈസൻസില്ല എന്നായിരുന്നു ആരോപണം. ഞങ്ങൾക്ക് ഒന്നും മനസ്സിലായില്ല. ഭയന്നുവിറച്ചു നിൽക്കുകയായിരുന്നു ഞങ്ങൾ.

			ഈ പാവം കുട്ടികളെ സംരക്ഷിക്കാൻ വേണ്ടി മാത്രമാണെന്ന് ഞങ്ങളെ കൊണ്ടുവന്നവർ ആണയിട്ട് പറഞ്ഞിട്ടും ഇവർ വിശ്വസിച്ചില്ല. അപ്പോഴാണ് ടി.കെ മുഹമ്മദ് എന്ന ഞങ്ങൾ ഉപ്പയെന്ന് വിളിച്ച വലിയ മനുഷ്യൻ ഞങ്ങളെ തേടിയെത്തുന്നത്. അദ്ദേഹം ഞങ്ങളെ ആലുവയിലെ തായ്ക്കാട്ടുകരയിലുള്ള മോഡേൺ ദാറുസ്സലാം ഓർഫനേജിലേക്ക് മാറ്റുകയായിരുന്നു. അവിടുത്തെ ജീവിതം ലഭിച്ചില്ലായിരുന്നുവെങ്കിൽ ഞാൻ എങ്ങുമെത്തുമായിരുന്നില്ല. വയർ നിറയെ രുചികരമായ ഭക്ഷണം കഴിച്ചതും പേടിയില്ലാതെ ഉറങ്ങിയതും അവിടെയായിരുന്നു.

			പെരുന്നാളിന് ഒരിക്കൽ പോലും ഞാൻ പുത്തനുടുപ്പ് ഇട്ടിരുന്നില്ല. ഞങ്ങൾക്ക് നാട്ടിൽ പെരുന്നാൾ ആഘോഷങ്ങൾ ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. പക്ഷെ ഇവിടെയെത്തിയതിനുശേഷം എല്ലാ പെരുന്നാളുകൾക്കും പുത്തനുടുപ്പും ബിരിയാണിയും കൊണ്ട് സമ്പന്നമായി. ഒരു വലിയ കുടുംബം പോലെയായിരുന്നു അവിടുത്തെ അന്തരീക്ഷം. ടി.കെ സാഹിബ് ഞങ്ങൾ എല്ലാവരും ഭക്ഷണം കഴിച്ചുവെന്ന് ഉറപ്പുവരുത്താതെ ഭക്ഷണം കഴിച്ചിരുന്നില്ല.

			അവിടെ സ്നേഹത്തിന്റെ ഭാഷയല്ലാതെ സ്പർദ്ധയുടെ ഒരു വാക്കുപോലു ആരും ഓതിത്തന്നില്ല. ഞങ്ങളെ പഠിപ്പിച്ചിരുന്ന ഉണ്ണികൃഷ്ണൻ സാറും ജമാൽ മാഷുമൊക്കെ ഞങ്ങൾക്ക് ഒരു പോലെ പ്രിയപ്പെട്ടവരായിരുന്നു. ഓണവും ക്രിസ്മസുമൊക്കെ ഞങ്ങൾ ആഘോഷിച്ചു. സ്നേഹവും കാരുണ്യവുമുള്ള മുഖങ്ങൾ മാത്രമായിരുന്നു ചുറ്റും.

			പത്താം ക്ലാസ് പഠനം കഴിഞ്ഞ് ഞാൻ അസ്ഹറിൽ പഠിക്കാൻ പോയി. ഞങ്ങളുടെ സ്ഥാപനത്തിൽ ആര് ഗൾഫ്കാരെത്തിയാലും ഞങ്ങളുടെ ഉപ്പക്ക് ചോദിക്കാനുണ്ടായിരുന്നത് ഞങ്ങളുടെ മക്കളെ ആരെയെങ്കിലും കൊണ്ടുപോയി രക്ഷപ്പെടുത്തുമോ എന്നായിരുന്നു. അങ്ങനെയാണ് ടി.കെയുടെ മകൻ ഇസ്മായിൽ എനിക്ക് വിസ തന്ന് ഗൾഫിലേക്ക് കൊണ്ടുവന്നത്.

			ഇന്നിപ്പോൾ എന്റെ അനുജൻ ബി.എക്ക് പഠിക്കുന്നു. ഒരു സ്കൂൾ അധ്യാപകൻ ബിരുദം കഴിഞ്ഞ സഹോദരിയെ വിവാഹം കഴിച്ചു. ഉമ്മ കോഹിനൂർ വീട്ടു ഭരണവുമായി കഴിയുന്നു. എന്റെ ഭാര്യ ഷബ്നവും ബിരുദ ധാരിയാണ്. ഒരു മകനുണ്ട് റയ്യാൻ. ഞങ്ങൾക്ക് കേരളത്തിലെ യതീഖാന തന്നത് ജീവിതം മാത്രമായിരുന്നില്ല. പുതിയ സംസ്കാരവുമായിരുന്നു. വൃത്തിയായി വസ്ത്രം ധരിക്കുകയും മാന്യമായി സംസാരിക്കുകയും ചെയ്യുന്ന ഞങ്ങളോട് എന്റെ മക്കളെക്കൂടി കൊണ്ടുപോകുമോ എന്ന് ചോദിച്ച് ധാരാളം പേർ വരും. ഇന്ന് ഞങ്ങൾക്കവിടെ സമൂഹത്തിൽ മാന്യമായ ഒരു സ്ഥാനമുണ്ട്. ജീവിതത്തിന്റെ അരക്ഷിതാവവസ്ഥ ഇല്ലാതായിരിക്കുന്നു. നാട്ടിൽ സേവന പ്രവർത്തനങ്ങൾ ചെയ്യുന്നു. സമാധാനത്തെക്കുറിച്ചും പരസ്പര സ്നേഹത്തെക്കുറിച്ചും സൗഹാർദ്ദങ്ങളെക്കുറിച്ചും ക്യാമ്പയിനുകൾ സംഘടിപ്പിക്കുന്നു. എല്ലാത്തിനും നന്ദി കേരളത്തോടാണ്. 

			എല്ലാ അവധിക്ക് പോകുമ്പോഴും ഞങ്ങൾ അവിടെ പോകും. ഝാർണ്ഡിൽ നിന്ന് കുട്ടികളെ കൊണ്ടുവന്നതിനെ മനുഷ്യക്കടത്തായും ഭീകരവാദവുമൊക്കെയായി പ്രചരിപ്പിക്കുന്നത് കണ്ടപ്പോൾ ഞാൻ എന്നെത്തന്നെയാണ് ഓർത്തുപോയത്. ആ കുഞ്ഞുങ്ങളുടെ വിശന്നു വലഞ്ഞ് കരഞ്ഞു തളർന്ന മുഖങ്ങളെങ്കിലും അവരുടെ മനസ്സ് മാറ്റിയിരുന്നെങ്കിലെന്ന് ഞാൻ ആശിച്ചുപോയി. ഒരു സ്വപ്നത്തിലെന്നതുപോലെ അയാളെ ഞാൻ കേട്ടിരിക്കുകയായിരുന്നു. മറുത്തു പറയാൻ ഒന്നുമില്ലാതെ.

		

		
			ബർപേട്ടയിലെ യതീം

		

		
			ബർപേട്ടയിലെ യതീം

		

		
			ബർപേട്ടയിലെ യതീം

		

		
			ബർപേട്ടയിലെ യതീം

		

		
			ബർപേട്ടയിലെ യതീം

		

		
			 യാസിറ പറഞ്ഞ ജീവിതം

			ഓർമ്മകളുടെ വലിയൊരു വിസ്മയവുമായിട്ടായിരിക്കും ‘റഫാൻ’ എന്നെ കാണാൻ വരുന്നതെന്ന് ഞാൻ കരുതിയിരുന്നില്ല. സൗദിയിൽ പുതുതായി എഞ്ചീനിയറായി ജോലിക്ക് വന്നതായിരുന്നു റഫാൻ. ഫോൺ ചെയ്തപ്പോൾ നേരിൽകണ്ടു സംസാരിക്കാം എന്ന് മാത്രമാണ് അയാൾ പറഞ്ഞത്. രണ്ട് മൂന്ന് ദിവസങ്ങൾക്ക് ശേഷം വൈകുന്നേരത്തെ ജോലിത്തിരക്കുകൾക്കിടയിലേക്കാണ് ആ ചെറുപ്പക്കാരൻ കടന്നുവന്നത്. സുമുഖൻ. ആത്മവിശ്വാസം സ്ഫുരിക്കുന്ന മുഖം. തല ഉയർത്തിപ്പിടിച്ചുള്ള നടത്തം. അയാൾ എന്തിനാണ് എന്നെകാണാൻ വന്നതെന്ന ആകാംക്ഷയുണ്ടായിരുന്നു എനിക്ക്. 

			അയാളുടെ കയ്യിൽ ഏതാണ്ട് 12 കൊല്ലങ്ങൾക്ക് മുമ്പ് പത്രത്തിൽ വന്ന വാർത്തകളുടെ കട്ടിംഗുകൾ ഉണ്ടായിരുന്നു. പുഞ്ചിരിയോടെ എന്റെ മുന്നിലെത്തിയ റഫാൻ എന്തെങ്കിലും പറയും മുമ്പേ കയ്യിലുള്ള പത്രവാർത്തകളുടെ പകർപ്പുകൾ എനിക്ക് നേരെ നീട്ടി. ‘‘തിരിച്ചുപോകാൻ ഇടമില്ലാതെ യാസിറയും മക്കളും നാടുകടത്തൽ കേന്ദ്രത്തിൽ’’ എന്ന തലക്കെട്ടിൽ ഞാൻ ചെയ്ത വാർത്തയായിരുന്നു അതിൽ. ഈ വാർത്തയും ഇയാളും തമ്മിൽ എന്ത് ബന്ധം എന്നാലോചിക്കുന്നതിനിടയിൽ അയാൾ പറഞ്ഞു. എന്റെ ഉമ്മയാണ് യാസിറ. 

			ഓർമ്മകളുടെ കടലിരമ്പങ്ങൾക്കൊപ്പം നിസ്സഹായയായ ഒരു യുവതിയേയും നാലു പിഞ്ചുമക്കളേയും ഞാൻ കണ്ടു. കേവലം 8 മാസമായ കുഞ്ഞുമുതൽ 12 വയസ്സുകാരൻ വരെയുള്ള നാലുകുട്ടികൾ. 

			വാർത്ത എന്നതിനപ്പുറം ജീവിതത്തിന്റെ അപ്രതീക്ഷ വ്യതിയാനത്തിന്റെ നേർപതിപ്പായിരുന്നു ആ കാഴ്ച. ഈ ലോകം ഇത്ര ക്രൂരത നിറഞ്ഞതോ എന്ന് അവരുടെ ഓരോ അനുഭവവും എന്നോട് ചോദിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. ബന്ധങ്ങളുടെ അർത്ഥമെന്താണ്, സ്വാർത്ഥതയുടെ പുറം തോടിനുള്ളിലാണോ മനുഷ്യ ജീവിതങ്ങൾ. എല്ലാ ബന്ധങ്ങളും നിശ്ചയിക്കപ്പെടുന്നത് പണത്തിന്റെ അളവുകോൽ കൊണ്ട് മാത്രം. കാത്തുവെക്കുമെന്ന് കരുതുന്നവർ തള്ളിപ്പറയുമ്പോൾ നിസ്സഹായമായി നിൽക്കാനല്ലാതെ അവർക്ക് മറ്റെന്താവും. വിതുമ്പി നിൽക്കുന്ന ഉമ്മയുടെ ചാരത്ത് നിഷ്കളങ്കമായി ചിരിച്ചു നൽക്കുന്ന 12 വയസ്സുകാരൻ റഫാ ന്റെ മുഖം ഞാൻ ഓർത്തെടുത്തു. 

			അന്ന് ദമ്മാമിലെ വിമാനത്താവളത്തിൽ നിന്ന് യാത്രപറഞ്ഞു പിരിയുമ്പോൾ ജീവിതത്തിൽ ഒരിക്കൽ കൂടി എന്റെ മുന്നിൽ ഈ മുഖം എത്തുമെന്ന് ഞാൻ കരുതിയിരുന്നില്ല. അതെ ആ റഫാൻ തന്നെയാണ് ഇന്ന് മെക്കാനിക്കൽ എഞ്ചിനീയറായി എന്റെ മുന്നിൽ നിൽക്കുന്നത്. എന്തത്ഭുതം, കാലമിങ്ങനെയാണ് നാമറിയാതെ നമുക്കായി ജീവിത വഴികളിൽ ചില അത്ഭുതങ്ങൾ ഒരുക്കിവെക്കും. അന്ന് സൗദിയിലെ ദമ്മാമിനടുത്തുള്ള ദല്ല എന്ന സ്ഥലത്ത് വർക്ഷോപ് നടത്തിയിരുന്ന കർണാടക സ്വദേശി സൈദ് മുനീറിന്റെ കുടുംബമായിരുന്നു യാസിറയും മക്കളും. വിവാഹം കഴിഞ്ഞ കാലം മുതൽ ഭർത്താവുമൊത്ത് ഗൾഫിലുള്ള യാസിറ നാലുമക്കൾക്കും ജന്മം നൽകിയതും അവിടെയാണ്. സമ്പാദ്യമൊന്നുമില്ലെങ്കിലും സന്തോഷകരമായിരുന്നു അവരുടെ ജീവിതം. വിധി അപ്രതീക്ഷിതമായി അവരുടെ ജീവിത സൗഖ്യങ്ങളെ തല്ലിക്കെടുത്തി അവരെ അനാഥത്വത്തിലേക്ക് വലിച്ചെറിഞ്ഞു. നാട്ടിൽ നിന്ന് സന്ദർശക വിസയിലെത്തിയ ഉമ്മയുമൊത്ത് ഹജ്ജ് കർമ്മം കഴിഞ്ഞ് വരികയായിരുന്ന ഈ കുടുംബം സഞ്ചരിച്ചിരുന്ന കാർ ടയർ പൊട്ടിയതിനെ തുടർന്ന് കീഴ്മേൽ മറിഞ്ഞു. ആ അപകടത്തിൽ സൈദ്മുനീറും കൂടെയുണ്ടായിരുന്ന വൃദ്ധമാതാവും സംഭവസ്ഥലത്ത് മരിച്ചു. ഒൻപതു വയസ്സുകാരി മകൾ ഫാത്തിമക്ക് തലക്ക് ഗുരുതരമായി പരിക്കേറ്റു. ഭാര്യ യാസിറക്ക് നട്ടെല്ലിന് പരിക്കേറ്റ് ആശുപത്രിയിലായി. എട്ട് മാസം പ്രായമായ മകനടക്കം മറ്റ് മൂന്നു മക്കളും നിസ്സാര പരിക്കുകളോടെ രക്ഷപെട്ടു. ദമ്മാമിലെ പ്രധാന സ്വകാര്യ ആശുപത്രിയിൽ പ്രവേശിപ്പിച്ചിരുന്ന ഫാത്തിമ മാസങ്ങൾ നീണ്ടു നിന്ന വിദഗ്ദ ചികിൽസയിലൂടെ ജീവിതത്തിലേക്ക് തിരിച്ചു വന്നു. സൈദ് മുനീറിന്റേയും ഉമ്മയുടേയും മൃതദേഹങ്ങൾ ദമ്മാമിൽ ഖബറടക്കി. 

			ജീവിതയാത്രക്കിടയിൽ പെട്ടെന്ന് വഴികൾ അവസാനിക്കുകയും വലിയൊരു ഗർത്തം മുന്നിൽ പ്രത്യക്ഷപ്പെടുകയും ചെയ്ത അവസ്ഥയിലായിരുന്നു ഈ കുടുംബം. പറക്കമുറ്റാത്ത മക്കളെ മാറോടടുക്കിപ്പിടിച്ച് വിധിയുടെ മുന്നിൽ അവർ പകച്ചു നിന്നു. ജീവിതത്തിന്റെ സൗഭാഗ്യങ്ങളെല്ലാം ഒറ്റ ദിവസം കൊണ്ട് തകർന്നു വീഴുമെന്ന് അവർ ഒരിക്കൽ പോലും നിനച്ചിരുന്നില്ല. 

			ഭർത്താവിന്റെ മൂന്ന് സഹോദരങ്ങളും ബന്ധുക്കളും ദമ്മാമിലുണ്ടെങ്കിലും ഒറ്റപ്പട്ടുപോയ യാസിറയോട് തിരികെ നാട്ടിലേക്ക് പോകണമെന്ന് ബന്ധുക്കൾ ആവശ്യപ്പെട്ടു. സൈദ്മുനീർ നാട്ടിലൊന്നും സമ്പാദിച്ചിരുന്നില്ല. പ്രവാസത്തിന്റെ പതിവ് യാന്ത്രികതയിൽ ഭാര്യയും മക്കളുമൊത്തു ജീവിച്ചുപോകാൻ മാത്രമേ അദ്ദേഹത്തിന് കഴിഞ്ഞിരുന്നുള്ളൂ. ആകെയുണ്ടായിരുന്ന വീട് ഉമ്മയുടെ പേരിലാണ്. അവരും മരിച്ചതോടെ മകന്റെ വിധവയായ യാസിറക്കും മക്കൾക്കും അതിന്റെ അവകാശത്തിനും അർഹതയില്ലാതായി. 

			ഭർത്താവിന്റെ വർക്ഷോപ് നോക്കിനടത്തിയാൽ മാത്രമേ തനിക്ക് തന്റെ മക്കളെ പോറ്റിവളർത്താനാകൂ എന്ന് മനസ്സിലാക്കിയ യാസിറ ബന്ധുക്കളുടെ ആവശ്യം നിരാകരിച്ച് ഇവിടെ തന്നെ തുടരാൻ തീരുമാനിച്ചു. പക്ഷെ ബന്ധുക്കൾ യാസിറക്കും മക്കൾക്കും എതിരെ ഉപരോധം തീർക്കുകയാണുണ്ടായത്. വർക്ഷോപ് സഹോദരൻമാർ ഏറ്റെടുത്തു. അതിന്റെ വിഹിതമായി ചില്ലിക്കാശുപോലും യാസിറക്കും മക്കൾക്കും നൽകാൻ അവർ തയ്യാറായില്ല. 

			ഭർത്താവ് ചെലവിന് നൽകിയിരുന്നതിൽ നിന്ന് മിച്ചം പിടിച്ച് കാത്തുവെച്ചിരുന്ന തുകയും ധരിച്ചിരുന്ന സ്വർണ്ണം വിറ്റുകിട്ടിയ പണവും ഉപയോഗിച്ച് യാസിറ മക്കളെ രണ്ട് മൂന്ന് മാസം പട്ടിണിക്കിടാതെ വളർത്തി. തന്റെ 12 ഉം 7 ഉം 4 ഉം 8 മാസവും പ്രായമായ മക്കളോടെങ്കിലും ബന്ധുക്കൾ കരുണകാട്ടുമെന്ന് കരുതിയെങ്കിലും നാട്ടിലേക്ക് മടങ്ങാൻ മുതിരാത്ത ഇവരെ ധിക്കാരിയായി മുദ്ര കുത്തി അവർ മാറ്റി നിർത്തി. മാസങ്ങൾ കഴിഞ്ഞിട്ടും ബിരുദധാരിയായ ഈ 33 കാരി തങ്ങളുടെ കുതന്ത്രങ്ങളിൽ തളരില്ലെന്നറിഞ്ഞ് ഭർതൃസഹോദരന്മാർ സ്പോൺസറെ തെറ്റിദ്ധരിപ്പിച്ച് യാസിറയേയും മക്കളേയും പരിശോധനാ ഉദ്യോഗസ്ഥരെ കൊണ്ട് പിടിപ്പിക്കുകയായിരുന്നു. 

			ഇനി നാട്ടിലേക്ക് മടങ്ങാതെ അവരുടെ മുന്നിൽ മറ്റു വഴികളുണ്ടായിരുന്നില്ല. അവർ ചിരി മറന്നുപോയിരുന്നു. നിസ്സഹായതയോടെ തടവറയിൽ കഴിയുമ്പോഴും വിധിയുടെ പരീക്ഷണങ്ങൾക്ക് മുന്നിൽ പതറാത്ത മനസ്സുണ്ടായിരുന്നു അവർക്ക്. അന്ന് പത്രത്തിൽ വാർത്ത വന്നതോടെ അവരെ സഹായിക്കാൻ നന്മ ചോർന്നിട്ടില്ലാത്ത നിരവധി പേരെത്തി. എട്ട് മാസമായ കുഞ്ഞിന്റെ പാസ്പോർട്ട് സഹിതം എല്ലാ രേഖകളും തയ്യാറാക്കി വന്നപ്പോഴേക്കും ഇവർക്ക് 20 ദിവസത്തിലധികം തടവറയിൽ കഴിയേണ്ടി വന്നിരുന്നു. 

			രാത്രിയിൽ മംഗലാപുരത്തേക്കുള്ള വിമാനത്തിൽ യാത്രയാക്കുമ്പോൾ അവരെ സഹായിക്കാൻ ചിലർ ഉണ്ടാകുമെന്ന ആശ്വാസമായിരുന്നു മനസ്സിൽ. അവർ നാട്ടിലെത്തി നന്ദി പറഞ്ഞ ഒരു വിളിക്കുശേഷം പിന്നെ ഒരു വിവരവും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. അനിവാര്യമായ യാന്ത്രികതയുടെ തനിയാവർത്തനങ്ങളിൽ അവരും മറവിയിലേക്ക് മറഞ്ഞുപോയിരുന്നു. ഇപ്പോഴിതാ ഒരു വ്യാഴവട്ടത്തിനിപ്പുറം പഴയ ഓർമ്മകളുടെ മാറാപ്പുമായി റഫാൻ എന്റെ മുന്നിലെത്തിയിരിക്കുന്നു. പിന്നീടുള്ള കഥകൾ പറഞ്ഞത് റഫാനാണ്. അന്ന് ഇവിടെ നിന്ന് പോയ ഞങ്ങൾ കുറച്ചു നാൾ ഉമ്മയുടെ വീട്ടിൽ താമസിച്ചു. ഉമ്മക്ക് ഒരു റെഡിമെയ്ഡ് യൂണിറ്റിൽ ജോലി കിട്ടിയിരുന്നു. ഇവിടെ നിന്ന് വാർത്ത കണ്ട ചിലർ ഞങ്ങളുടെ പഠനത്തിനുള്ള സഹായങ്ങളും ചെയ്തിരുന്നു. 3 വർഷം കഴിഞ്ഞപ്പോൾ ഞങ്ങൾ ഒരു വാടക വീട്ടിലേക്ക് മാറി. ഉമ്മ സ്വന്തമായി ഒരു റെഡിമെയ്ഡ് യൂണിറ്റ് തുടങ്ങി. അത് ഒരു വിധം നന്നായി പോകുന്നു. 80ലധികം ആളുകൾ ഇപ്പോൾ അതിൽ ജോലിചെയ്യുന്നുണ്ട്. 

			എങ്ങനെയും നന്നായി പഠിച്ച് ഉയരങ്ങളിലെത്തണമെന്ന് ഉമ്മ ഞങ്ങളെ ഓർമ്മിപ്പിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. ഞങ്ങൾ എല്ലാവരും നന്നായി പഠിച്ചു. ഞാൻ കഴിഞ്ഞ വർഷം എഞ്ചിനീയറിംഗ് പൂർത്തിയാക്കി. വാപ്പയും ഉമ്മുമ്മായും അടങ്ങിയ ഈ മണ്ണിലേക്ക് ഞാൻ തിരിച്ചു വരണമെന്നുള്ളത് ഉമ്മയുടെ ആഗ്രഹമായിരുന്നു. ഇവിടെയെത്തി ആദ്യം പോയത് ഖബർസ്ഥാനിലേക്കാണ്. ഖബർ എവിടെയാണെന്ന് എനിക്കറിയില്ല. എങ്കിലും അവർക്കായി മനസ്സറിഞ്ഞ് പ്രാർത്ഥിച്ചു. ഇപ്പോൾ ജോലി അന്വേഷണത്തിലാണ്. ഗൾഫിലേക്ക് പുറപ്പെടുമ്പോൾ ഉമ്മയാണ് മലയാളത്തിലുള്ള ഈ പത്രക്കട്ടിംഗുകൾ തന്നത്. ഇതിൽ തന്നെ നിങ്ങളുടെ ഫോൺ നമ്പറുകളും കുറിച്ചുവെച്ചിരുന്നു. അതിലൊന്ന് വിളിച്ചു നോക്കിയപ്പോൾ കിട്ടുകയും ചെയ്തു. അങ്ങനെയാണ് കാണാൻ വന്നത്. അന്ന് ഉപ്പയുടെ മരണവും ജയിലിലെ താമസവുമൊക്കെ എനിക്കോർമ്മയുണ്ട്. ജയിലിൽ ഉമ്മയുടെ കരച്ചിലുകാണുമ്പോൾ വെറുതെ നോക്കിയിരിക്കുകയല്ലാതെ മറ്റൊന്നിനും എനിക്കാകുമായിരുന്നില്ലല്ലോ. അന്ന് നിങ്ങളൊക്കെ ചെയ്തുതന്ന എല്ലാ സഹായത്തിനും ഞാനിന്ന് നന്ദി പറയുന്നു. ഇതു പറയുമ്പോഴൊക്കെ റഫാന്റെ കണ്ണുകൾ നിറഞ്ഞിരുന്നു. ഏറെ നേരത്തെ വർത്തമാനങ്ങൾക്ക് ശേഷം റഫാൻ യാത്ര പറഞ്ഞുപോയി. ഞാനപ്പോൾ വിധിയുടെ കുസൃതികളെക്കുറിച്ച് ഓർക്കുകയായിരുന്നു. 
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			പറന്നുപോയ മാലാഖ

			എറണാകുളത്തെ സ്വകാര്യ ആശുപത്രിയിൽ കാൻസർ ചികിൽസാസെന്ററിലെ ജനറൽ വാർഡിൽ കീമോതെറാപ്പിക്ക് വിധേയയായി കിടക്കുമ്പോഴും സഫിയയുടെ മൊബൈൽ ബെല്ലടിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു.  അധികവും സൗദിയിൽ നിന്നുള്ള വിളികളായിരുന്നു. 

			 നിയന്ത്രണം വിട്ട്വളർന്ന കോശങ്ങളെക്കീഴടക്കി മരുന്ന് ശരീരത്തിലേക്ക് പടരുന്നതിന്റെ തരിപ്പിൽ മയങ്ങി കിടക്കുമ്പോഴും സഫിയക്ക് ഈ കോളുകളെ അവഗണിക്കാൻ കഴിയുമായിരുന്നില്ല. ജയിലുകളിൽ ശിക്ഷാകാലാവധി കഴിഞ്ഞവർ മുതൽ ജോലിചെയ്യുന്ന വീടുകളിൽ നിന്ന് ഒളിച്ചോടി വനിതാ അഭയകേന്ദ്രത്തിൽ എത്തപ്പെട്ടവരുടെ വരെ വിളികളുണ്ടായിരുന്നു അതിൽ. 

			 ‘താത്ത’ എപ്പോഴാണ് തിരിച്ചെത്തുക എന്നുമാത്രമായിരുന്നു അവർക്ക് അറിയേണ്ടത്. ചിലർക്കൊക്കെ ഫോൺ നമ്പർ നൽകിയത് ജയിൽ ഉദ്യോഗസ്ഥർ തന്നെയായിരുന്നു. വിളികൾ അധികമായപ്പോഴാണ് ദമ്മാമിലെ ഫൈസലിയ ജയിലിൽ കിടക്കുന്ന തടവുകാരോട് താൻ ചികിൽസാർത്ഥം ആശുപത്രിയിലാണെന്ന സത്യം പറഞ്ഞത്. 

			 ഒരു നിമിഷം നിശബ്ദമായ ആ ഫോൺ കട്ടായി. കീമോകഴിഞ്ഞ് ഛർദ്ദിച്ച് കുഴഞ്ഞ് കിടക്കുമ്പോഴേക്കും വീണ്ടും വിളിയെത്തി. ഫോൺ എടുക്കരുതെന്ന് അടുത്തുള്ളവർ വിലക്കിയിട്ടും സഫിയക്ക് അത് സ്വീകരിക്കുവാൻ കഴിയുമായിരുന്നില്ല. നമുക്ക് പടച്ചവൻ ഇത്രയല്ലേ തന്നിട്ടുള്ളൂ. ആ പാവങ്ങൾക്ക് ഒരു ആശ്വാസം പകരാൻ കഴിയുമെങ്കിൽ അതിൽപരം പുണ്യം മറ്റെന്താണ്. മറുതലക്കൽ ദമ്മാമിലെ ഫൈസലിയ ജയിലിൽ രണ്ട് വർഷത്തിലധികമായി കഴിയുന്ന തിരുവനന്തപുരം സ്വദേശി സജികുമാർ. ‘താത്താ’ജയിലിലെ ഞങ്ങളുടെ സെല്ലിലുള്ളവർ ഒത്തുകൂടി നിങ്ങൾക്കുവേണ്ടി പ്രാർത്ഥിക്കുകയാണ്. മറ്റു സെല്ലുകളിലേക്കും വിവരം നൽകിയിട്ടുണ്ട്. താത്ത സുഖമായി തിരിച്ചുവരികതന്നെ ചെയ്യും.’’ സഫിയ അജിത്തെന്ന ജീവകാരുണ്യ പ്രവർത്തകയുടെ ജീവിതം ഇത്തരം നിരവധി പേരാൾ പ്രാർത്ഥനാ ദീപ്തമായിരുന്നു. 

			സഫിയക്ക് കാൻസറാണെന്ന് അധികമാർക്കും അറിയുമായിരുന്നില്ല. 12-ാമത്തെ ശസ്ത്രക്രിയയും കഴിഞ്ഞ് ദമ്മാമിൽ തിരിച്ചെത്തിയ അവർ ആഹ്ലാദവതിയായിരുന്നു. താനൊരു രോഗിയാണെന്ന് ആരും അറിയരുതെന്ന് അവർ ആഗ്രഹിച്ചിരുന്നതുപോലെ തോന്നി. സുഖ വിവരമറിയാൻ വിളിച്ചപ്പോൾ അവർക്ക് പങ്കിടാൻ ഉണ്ടായിരുന്നത് അന്നേദിവസം രാജേഷിന്റെ ചികിൽസാ ഫണ്ടിലേക്ക് 38000 റിയാൽ ഒറ്റ ദിവസംകൊണ്ട് പിരിച്ചുണ്ടാക്കിയ ആഹ്ലാദമായിരുന്നു. മരണമുനമ്പിൽ നിന്ന് ഒരു കാൽ മുറിച്ചു മാറ്റിയതുകാരണം രക്ഷപ്പെട്ടെത്തിയ തൃശൂർ സ്വദേശി രാജേഷിന് പുതുജീവൻ നൽകാൻ മുന്നിലുണ്ടായിരുന്നത് സഫിയ ആയിരുന്നു. ഇങ്ങനെയുള്ള ഒരുപാട് പേർക്ക് വേണ്ടിയാണ് തന്നെ പടച്ചവൻ തിരികെയെത്തിച്ചതെന്ന് അവർ ആശ്വാസം കൊള്ളുകയായിരുന്നു. 

			ഈ ഊർജ്ജ്വസ്വലതക്ക് ദിവസങ്ങളുടെ ആയുസ്സേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. അതിഗുരുതര നിലയിൽ അവർ വീണ്ടും ആശുപത്രിയിൽ പ്രവേശിപ്പിക്കപ്പെട്ടു. കടുത്ത വേദനയിലും അവർ പുഞ്ചിരിക്കാൻ ശ്രമിക്കുന്നു ണ്ടായിരുന്നു. വിദഗ്ധ ചികിൽസക്കായി അവരെ നാട്ടിലേക്ക് കൊണ്ടുപോകുമ്പോൾ തന്റെ കർമ്മഭൂമിയിൽനിന്ന് അവസാനയാത്രപറഞ്ഞ് പിരിയുകയായിരുന്നുവെന്ന് അവർക്ക് അറിയാമെന്ന് തോന്നി. സൗദിയിൽ നിന്ന് നാട്ടിലേക്ക് യാത്രയാക്കാൻ വന്നപ്പോൾ അവർ അവസാനമായി പറഞ്ഞ വാക്കുകൾ ഉള്ളിൽ വിതുമ്പി നിൽക്കുന്നു. . 

			‘‘ഞാൻ പോവുകയാണ്. പടച്ചവന്റെ തീരുമാനമുണ്ടല്ലോ അത് നടക്കട്ടെ. വിധിയുമായി പോരാടാനുള്ള ശേഷി നമുക്കില്ലല്ലോ. ഇവിടെ എല്ലാം കൂടുതൽ നന്നായിതന്നെ നടക്കണം. എല്ലാ തളർച്ചക്കിടയിലും പ്രതീക്ഷയുടെ ഒരു പുഞ്ചിരിയുണ്ടായിരുന്നു അവരുടെ മുഖത്ത്. ലേക്ഷോർ ആശുപത്രിയിൽനിന്ന് ദിവസങ്ങളുടെ ആയുസ്സ് മാത്രം വിധിച്ചപ്പോഴും സമചിത്തതയോടെ അവർ അതിനെ നേരിട്ടു. അവസാനമായി അടുത്തുനിന്ന സഹപ്രവർത്തകരോട് പറയാനുണ്ടായിരുന്നത് താൻ ഏറ്റെടുത്ത ജീവകാരുണ്യ പ്രവർത്തനങ്ങൾ പൂർത്തീകരിക്കണമെന്നായിരുന്നു. തന്റെ വഴികളിൽ താങ്ങായിനിന്നവരോടെല്ലാം നന്ദി ചൊല്ലി 2015 ജനുവരി 26 ന് സഫിയ യാത്രപറഞ്ഞു പിരിഞ്ഞുപോയി. 

			സഫിയ ദമ്മാമിലെ കേവലമൊരു സാമൂഹ്യ പ്രവർത്തക മാത്രമായിരുന്നില്ല. മനസ്സുകൊണ്ടും വാക്കുകൊണ്ടും നിരവധിപ്പേർക്ക് ശക്തി സാന്നിധ്യമായ പ്രതിഭാസമായിരുന്നു. ചില നഷ്ടങ്ങൾക്ക് പകരം വെക്കാൻ ഒന്നുമുണ്ടാവില്ലെന്ന് പറയുന്നതുപോലെയായിരുന്നു സഫിയയുടെ വേർപാടും. അഞ്ചോ ആറോ വർഷത്തെ പ്രവർത്തന കാലമാണ് സഫിയയുടേത്. പക്ഷെ ഒരു നൂറ്റാണ്ടിന്റെ ഓർമ്മകളെയാണ് അവർ ബാക്കിവെച്ചത്. പ്രവാസത്തിന്റെ കർമ്മഭൂമിയിൽ അവർ മാലാഖയായാണ് വാഴ്ത്തപ്പെട്ടത്. 

			 താനൊരു രോഗിയാണെന്ന് സ്വയം അംഗീകരിക്കാനോ മറ്റുള്ളവരെക്കൊണ്ട് തോന്നിപ്പിക്കാനോ ഇടംകൊടുക്കാതെ മറ്റുള്ളവരുടെ വേദനകളിലേക്ക് മാത്രം കണ്ണോടിച്ച് കൊഴിഞ്ഞുപോയ മുടിയിഴകളെ കുറിച്ച് വ്യാകുലപ്പെടാതെ പ്രസന്ന ചിന്തയോടെ സഫിയ ജീവകാരുണ്യ പ്രവർത്തനം തുടരുകയായിരുന്നു. അഞ്ച് വർഷത്തിനുള്ളിൽ 12 ശസ്ത്ര ക്രിയകൾക്ക് വിധേയയായിട്ടും തളർന്ന് കിടക്കാൻ ഈ പെൺ മനസ്സിന് കഴിയുമായിരുന്നില്ല. അതുകൊണ്ടാണ് നാട്ടിൽ നിന്ന് ചികിൽസ കഴിഞ്ഞെത്തുന്ന ഇടവേളകളിൽ സഫിയ വീട്ടിൽ പോലും കയറാതെ ദമ്മാമിലെ വനിതാ അഭയകേന്ദ്രത്തിൽ എത്തിയത്. അവിടെ നിരവധി പേർ ഇവരുടെ വരവും കാത്ത് കഴിയുകയായിരിക്കും. ഒരാഴ്ചക്കുള്ളിൽ എല്ലാവരേയും നാട്ടിലെത്തിച്ചു കഴിഞ്ഞാലാണ് ഇവർക്ക് സമാധാനമാവുക. 

			വിവാദങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും ഏൽക്കേണ്ടിവന്നപ്പോഴൊക്കെ കർമ്മമേഖലയിലുള്ള പെണ്ണുങ്ങളെല്ലാം ഇത് കേൾക്കുന്നവരാണ് എന്ന പൊതുവാക്യത്തിലുറച്ച് തന്റെ ലക്ഷ്യവുമായി മുന്നോട്ട് പോവുകയായിരുന്നു അവർ. സൗദി അറേബ്യപോലുള്ള ഒരു പ്രവാസ ഭൂമിയിൽ പൊതു പ്രവർത്തന മേഖലയിൽ ഇത്രത്തോളം സാന്നിധ്യം അറിയിച്ച മറ്റൊരു സ്ത്രീ ഇല്ല. 

			സഫിയയുടെ ജീവിതയാത്രകളിൽ എന്നും മറ്റുള്ളവരെ സഹായിക്കാനുള്ള ത്വരകൂടിയുണ്ടായിരുന്നു. തിരുവല്ല സ്വദേശിനിയായ സഫിയ ഹൈദരാബാദിലെ നഴ്സിംഗ് പഠനം കഴിഞ്ഞ് മുംബെയിലെ പ്രശസ്തമായ ആശുപത്രിയിൽ നഴ്സായി ജോലിയിൽ കയറി. അവിടെ നിന്ന് ഒരു വർഷം കഴിഞ്ഞപ്പോഴേക്കും യമനിലെ ദനാറിലേക്ക് പോയി. അനുഭവങ്ങളുടെ വിശാല ലോകം സഫിയയുടെ മുന്നിൽ തുറന്നിട്ട യാത്ര കൂടിയായിരുന്നു അത്.  യമനിലെ ഉൾഗ്രാമത്തിലെ ബദുക്കളായിരുന്നു ചുറ്റും. പകൽ മുഴുവനും കഠിനാധ്വാനം ചെയ്യുകയും എപ്പോഴും തോക്കുമായി നടക്കുകയും സന്ധ്യയായായാൽ ‘ഗാത്ത്’ ഇലകൾ തിന്ന് മത്തുപിടിച്ചാൽ പരസ്പരം വെടിയുതിർക്കുകയും ചെയ്യുന്ന ബദുക്കളായിരുന്നു ചുറ്റും. അഞ്ച് വർഷത്തെ സേവനം കഴിഞ്ഞ് ‘ദനാറി’ൽ നിന്ന് യാത്രപറഞ്ഞ് പിരിയുമ്പോൾ കഠിന ഹൃദയരെന്ന് കരുതിയിരുന്നവരുടെ അതിരുകളില്ലാത്ത സ്നേഹം ഒരുപാട് നേടിയായിരുന്നു മടക്കം. 

			ദനാറിലെ ജീവിതത്തിനിടയിൽ ആയിരത്തിലധികം പ്രസവങ്ങൾ എടുത്തിട്ടുള്ള സഫിയയുടെ ഓർമ്മയിൽ പേടിയും ആഹ്ലാദവും നിറഞ്ഞ ഒരു സംഭവമുണ്ട്. 

			ഒരു ദിവസം രാത്രി രണ്ട് മണിയോടെ പ്രസവവേദനയിൽ പുളയുന്ന ഭാര്യയുമായി ഒരാളെത്തി. കോഴിയെ കൊണ്ടുപോകുന്ന വണ്ടിയിലിട്ടാണ് കൊണ്ടുവന്നത്. അവരുടെ 13-ാമത്തെ പ്രസവമായിരുന്നു അത്. 

			ആകെ ഗുരുതരമായ അവസ്ഥ. അടിയന്തിരമായി ഓപറേഷൻ നടത്തിയില്ലെങ്കിൽ അവർ മരിക്കും. ആ ചെറിയ ആശുപത്രിയിൽ അതിനുള്ള സംവിധാനങ്ങളുമില്ല. ഡോക്ടറെ ഫോണിൽ ബന്ധപ്പെട്ട് കാര്യങ്ങൾ വിശദീകരിച്ചതോടെ ടൗണിലെ വലിയ ആശുപത്രിയിലേക്ക് പറഞ്ഞയക്കാൻ നിർദ്ദേശം കിട്ടി. പുറത്ത് അസ്വസ്ഥതയോടെ അങ്ങോട്ടും ഇങ്ങോട്ടും നടന്ന അയാളോട് ഇക്കാര്യം പറഞ്ഞതോടെ അയാളുടെ മട്ട്മാറി. പെട്ടെന്ന് അരയിൽ നിന്ന് തോക്കെടുത്ത് അയാൾ സഫിയയുടെ നേരെ നീട്ടി. പ്രാകൃതമായ അറബിയിൽ അയാൾ മുരണ്ടു ‘എന്റെ ഭാര്യക്ക് വല്ലതും സംഭവിച്ചാൽ നിന്നെയൊക്കെ ഞാൻ വെടിവെച്ച് കൊല്ലും. വേറെ ഒരു ആശുപത്രിയിലും കൊണ്ട് പോകില്ല. ഇവിടെ പ്രസവം നടക്കണം’. 

			മറ്റ് വഴിയില്ലാതെ സ്വന്തം ജീവൻ പണയപ്പെടുത്തി അവരെ രക്ഷിക്കാൻ ആവതു ശ്രമിക്കുക മാത്രമേ വഴിയുണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. പഠിച്ചതും അറിഞ്ഞതുമായ എല്ലാ അടവുകളും പ്രയോഗിക്കുന്നതിനൊപ്പം ഉള്ളുരുകി പ്രാർത്ഥിച്ചുകൊണ്ടേയിരുന്നു. നാലുമണിക്കൂർ നീണ്ട കാത്തിരിപ്പിനൊടുവിൽ അവർ സുഖമായി പ്രസവിച്ചു. ഒരാൺകുട്ടി. ആ വാർത്ത അയാളെ അറിയിച്ചപ്പോഴുണ്ടായ സന്തോഷത്തിനേക്കാൾ അധികം ആശ്വാസമായിരുന്നു. 

			പെട്ടെന്ന് അയാൾ സുജൂദിലേക്ക് വീണു. ദൈവത്തിന് നന്ദി പറയാൻ. പിന്നെ അയാൾ അറിയാവുന്ന ഭാഷയിലൊക്കെ മാപ്പ് പറഞ്ഞു. വണ്ടിയുമായി പാഞ്ഞുപോയ അയാൾ തിരിച്ചെത്തിയത് തോട്ടത്തിൽ നിന്ന് പറിച്ചെടുത്ത ആപ്പിളുകളുമായിട്ടായിരുന്നു. അവിടെനിന്ന് യാത്ര പറഞ്ഞ് പിരിയുന്നതുവരെ എല്ലാ വർഷവും ആ ദമ്പതികൾ സഫിയയെ കാണുവാൻ എത്തുമായിരുന്നു. നിഷ്കളങ്കരായ ഈ ജനത സ്നേഹിക്കാൻ അറിയാവുന്നവരാണെന്ന് തിരിച്ചറിഞ്ഞതോടെ അവരെ ജീവിതത്തിലെ ശുചിത്വബോധം പഠിപ്പിക്കാൻ സഫിയ മുന്നിട്ടിറങ്ങി. സഹപ്രവർത്തകരും ഒപ്പം കൂടി. ഒടുവിൽ ദനാറിലെ ഭരണകർക്കളുടെ പ്രത്യേക അഭിന്ദനങ്ങൾ ഈ പ്രവർത്തനങ്ങൾ സഫിയക്ക് നേടികൊടുത്തു. 

			പിന്നീട് എത്തിയത് സൗദിയിലെ അൽഖസീമിലുള്ള ബുക്കൈരിയ ആശുപത്രിയിലായിരുന്നു. അവിടെയും സഫിയ തന്റെ പ്രവർത്തനങ്ങൾ തുടർന്നു. സ്വദേശികളെമാത്രം പ്രവേശിപ്പിച്ചിരുന്ന ആശുപത്രിയിൽ സഫിയയുടെ ഇടപെടലിലൂടെ മലയാളികൾ ഉൽപ്പെടെയുള്ള സാധാരണക്കാരായ നിരവധി പ്രവാസികൾക്ക് ചികിൽസ കിട്ടി. ജോലിയിലുള്ള ആത്മാർത്ഥതയും മറ്റുള്ളവരെ സഹായിക്കാനുള്ള മനസ്സും തിരിച്ചറിഞ്ഞ അധികൃതർ ഇവർക്ക് എല്ലാവിധ പിന്തുണയും നൽകി. അവിടെ ചികിൽസക്ക് എത്തുന്ന ഉന്നതരായ നിരവധിപേരുടെ കുടുംബങ്ങളുമായും അടുത്ത ബന്ധം സ്ഥാപിക്കാൻ ഇവിടെ സഫിയക്ക് കഴിഞ്ഞു. ഈ ബന്ധങ്ങൾ ഉപയോഗിച്ച് തൊഴിൽ പ്രശ്നങ്ങളിൽപ്പെട്ട നിരവധി പേരെ സഹായിച്ചു. 

			ഇവിടെ ജോലി ചെയ്യുമ്പോഴാണ് രോഗം പിടികൂടുന്നത്. ആദ്യം ബ്ലാഡറിൽ വളർന്ന ഒരു മുഴ ഒന്നും സംഭവിക്കാത്തതുപോലെ ഓപറേഷൻ ചെയ്ത് നീക്കി. ആറുമാസം കഴിഞ്ഞപ്പോഴേക്കും അതിനേക്കാൾ വലുതായി അത് വീണ്ടും പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടു. ഉടൻ തന്നെ നാട്ടിൽ പോയി മേജർ ശസ്ത്രക്രിയക്ക് വിധേയയാകണമെന്ന് ഡോക്ടർ വിധിയെഴുതി. ജീവിതത്തിലെ ദൗർഭാഗ്യങ്ങളുടെ കൂട്ടത്തിൽ നഷ്ടപ്പെട്ടുപോയ ബന്ധങ്ങളിൽ സഹായിക്കാൻ ആരുമുണ്ടായിരുന്നില്ല. അധ്വാനിച്ചതെല്ലാം അയച്ചുകൊടുത്തിരുന്നിട്ടും പണമില്ലെന്ന് പറഞ്ഞ് അവർ കയ്യൊഴിഞ്ഞു. ഇതോടെ തന്റെ രോഗവിവരം ആരോടും പറയാതെ പണം കണ്ടെത്താനായി വീണ്ടും സഫിയ ജോലിയിൽ തുടർന്നു. ഒരു ദിവസം മുറിയിൽ തളർന്ന് വീണതോടെയാണ് കൂടെയുള്ളവർ പോലും രോഗത്തെ കുറിച്ച് അറിയുന്നത്. അന്ന് ചികിൽസക്ക് ആവശ്യമായ മൂന്ന് ലക്ഷം രൂപ കണ്ടെത്താൻ സഹപ്രവർത്തകർ മുന്നിട്ടിറങ്ങി. വിവരമറിഞ്ഞ് ഖസീമിലെ പ്രിൻസും ബുബൈരിയിലെ ഗവർണറുമൊക്കെ സഫിയയയെ സഹായിക്കാൻ എത്തി. 

			ഖമ്മീസിസ് മിനിസ്ട്രിയിലെ ജോലി ഒഴിവാക്കി ഭർത്താവിന്റെ വിസയിൽ ദമ്മാമിൽ എത്തിയതാണ് സഫിയയുടെ ജീവിതത്തെ മാറ്റി മറിച്ചത്. ദമ്മാമിലെത്തിയതോടെ അജിതിന്റെ സംഘടനാ പ്രവർത്തനങ്ങൾക്ക് പിന്തുണയുമായി സഫിയയും ഒപ്പം കൂടി. ഇതിനിടയിലാണ് കോഴിക്കോട്ടുകാരി ബുഷ്റയെന്ന വീട്ടുവേലക്കാരിയുടെ വിഷയത്തിൽ ഇടപെട്ട അജിത് അവരുടെ സ്പോൺസറുമായി അറബി സംസാരിക്കുന്നതിന് ബുദ്ധിമുട്ടുന്നത് കണ്ട് സഫിയ ഞാനൊന്ന് സംസാരിച്ചുനോക്കട്ടെ എന്ന് അനുമതി ചോദിക്കുകയായിരുന്നു. ദീർഘമായ ജോലിക്കിടയിൽ ഇംഗ്ലീഷും അറബിയും അനായാസം കൈകാര്യം ചെയ്യാനുള്ള വൈദഗ്ധ്യം നേടിയത് ശരിക്കും പ്രയോജനപ്പെട്ടത് അവിടെയാണ്. സഫിയയുടെ യുക്തിഭദ്രമായ വാക്കുകളിൽ ബുഷ്റയുടെ പ്രശ്നങ്ങൾക്ക് പരിഹാരമായി. പിന്നീട് ആസ്തൂൺ ആശുപത്രിയിലെ നഴ്സിംഗ് സൂപ്രണ്ടായി ജോലിയിൽ കയറി. ഉത്തരവാദിത്തമുള്ള ജോലിക്കിടയിലും സഫിയ തന്റെ മുന്നിലെത്തുന്ന രോഗികളുമായി ആത്മാർത്ഥതയിൽ ചാലിച്ച സ്നേഹ ബന്ധമുണ്ടാക്കി. ഇക്കൂട്ടത്തിൽ ദമ്മാമിലെ ലേബർ കോടതിയിലെ മുദീറും കൂടുംബവുമുണ്ടായിരുന്നു. ചികിൽസ കഴിഞ്ഞ് മടങ്ങുമ്പോഴാണ് താൻ ആരാണെന്ന് അദ്ദേഹം വെളിപ്പെടുത്തുന്നത്. തന്റെ ഫോൺ നമ്പർ നൽകി എന്ത് ന്യായമായ ആവശ്യത്തിനും സമീപിക്കാമെന്ന വാക്കും നൽകിയാണ് അദ്ദേഹം മടങ്ങിയത്. ഇതോടെ സ്പോൺസർമാരിൽ നിന്ന് നിയമനിഷേധം നേരിട്ട നിരവധി പേരുടെ പ്രശ്നങ്ങളിൽ സഫിയ കോടതിയിലെത്തി. സഫിയയുടെ പ്രവർത്തന മികവ് കണ്ടറിഞ്ഞ ലേബർ കോടതിയിലെ ഉദ്യോഗസ്ഥരാണ് ദമ്മാമിലെ വനിതാ അഭയകേന്ദ്രത്തിൽ സഫിയയെപോലുള്ള ഒരാളുടെ സാന്നിധ്യമുണ്ടായാൽ ഗുണകരമാകുമെന്ന നിർദ്ദേശം നൽകിയത്. പൊലീസ് ഉദ്യോഗസ്ഥരുടെ ശുപാർശയോടെയെത്തിയ സഫിയയെ അവിടുത്തെ ഉദ്യോഗസ്ഥരും സ്നേഹത്തോടെയാണ് സ്വീകരിച്ചത്. സഫിയ അവിടെയെത്തുമ്പോൾ 42 ഇന്ത്യൻ സ്ത്രീകൾ നാട്ടിലേക്കുള്ള യാത്രയും കാത്ത് മാസങ്ങളായി ഇവിടെ കഴിയുകയാണ്. പലരുടേയും ജീവിത കഥ കരളലിയിപ്പിക്കുന്നതായിരുന്നു. കാത്തുവെക്കുമെന്നു കരുതിയ കരവലയങ്ങൾ അഴിഞ്ഞുവീണപ്പോൾ ജീവിതത്തുരുത്തിൽ ഒറ്റപ്പെട്ടുപോയവർ മക്കളെ വളർത്താനായി കടൽ കടന്നെത്തിയതായിരുന്നു. ഇവരെ സഹായിക്കൽ മഹത്തായ ദൗത്യമാണെന്ന് തിരിച്ചറിഞ്ഞ സഫിയ ദിവസവും അധിക നേരവും ഇതിനായി മാറ്റിവെച്ചു. സൗദിയിൽ സ്ത്രീകൾക്ക് സ്വാതന്ത്ര്യമില്ലെന്ന് കൊട്ടിഘോഷിക്കുന്നവരുടെ മുന്നിൽ സഫിയ എന്ന സാമൂഹ്യ പ്രവർത്തകയെ എല്ലാ ഓഫീസുകളിലും സ്നേഹവും ബഹുമാനവും നൽകി സ്വീകരിച്ചു. പുരുഷന്മാർ ഇടപെട്ട് വിജയിക്കാത്തിടത്ത് സൗമ്യവും യുക്തി ഭദ്രവുമായ സഫിയയുടെ വാക്കുകൾ വിജയം കണ്ടു. ആദ്യമൊന്നും ഇത് വാർത്തയാക്കിയിരുന്നില്ല. സഫിയ പ്രവർത്തിക്കുന്ന സംഘടനയിലെ അംഗങ്ങൾ ഇത് വാർത്തയാക്കണമെന്ന് ശഠിച്ചതോടെയാണ് പിന്നീട് വിജയം നേടിയതൊക്കെ പത്രത്തിൽ പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ട് തുടങ്ങിയത്. 

			കേവലം നിയമ സഹായം മാത്രമല്ല. പലപ്പോഴും ടിക്കറ്റും വസ്ത്രങ്ങളും നാട്ടിൽ ഇവരേയും കാത്തിരിക്കുന്ന കുഞ്ഞുങ്ങൾക്കുള്ള സമ്മാനപ്പൊതികളുമൊക്കെ സംഘടിപ്പിച്ച് നാട്ടിലെത്തിക്കുമ്പോൾ മാത്രമേ ദൗത്യം പൂർത്തിയാകൂ എന്ന വിശ്വാസമായിരുന്നു സഫിയക്ക്. മറ്റുള്ളവർക്ക് വേണ്ടി കൊടുക്കാൻ മനസ്സുള്ള ഒരു പാട്പേരുണ്ട്. അവരുടെ മുന്നിൽ വിഷയം എത്തിക്കുക മാത്രമാണ് താൻ ചെയ്യുന്നതെന്ന് സഫിയ എപ്പോഴും പറയുമായിരുന്നു. ഇതിനിടയിൽ വിജയം വരിച്ച നൂറുകണക്കിന് കേസുകൾ. പലരും അതിന്റെ നന്ദി പ്രകടിപ്പിച്ച് ഫോൺ ചെയ്തിരുന്നു. ചില മുഖങ്ങൾ മനസ്സിൽ വല്ലാതെ തങ്ങി നിൽക്കുന്നതായി സഫിയ പറയാറുണ്ടായിരുന്നു. അതിലൊളായിരുന്നു അഹമ്മദ്. 

			 ഹൈദരാബാദ് സ്വദേശിയായ ഈ യുവാവിനെ കണ്ടെത്തിയത് ദമ്മാമിലെ നാടുകടത്തൽ കേന്ദ്രത്തിലായിരുന്നു. കണ്ടാൽ അറപ്പു തോന്നിക്കുന്ന രീതിയിൽ അവന്റെ ദേഹം മുഴുവൻ പൊള്ളിക്കിടന്നിരുന്നു. തൊലിക്കിടയിലൊക്കെ പ്ലാസ്റ്റിക് പറ്റിപ്പിടിച്ചിരിക്കുന്നു. അൽ ഹസയിലെ തോട്ടത്തിൽ നിന്ന് ഒളിച്ചോടി ജിദ്ദയിലുള്ള പാകിസ്ഥാനി ഹോട്ടലിൽ ജോലി ചെയ്യുന്നതിനിടയിലാണ് ഇയാൾക്ക് പൊള്ളലേൽക്കുന്നത്. 

			ഹോട്ടലിലെ എണ്ണമയമുള്ള പാത്രങ്ങൾ ഡീസൽ ഉപയോഗിച്ച് കഴുകുന്നതിനിടയിൽ ആരോ അശ്രദ്ധമായി വലിച്ചെറിഞ്ഞ സിഗരറ്റ് കുറ്റിയിൽ നിന്ന് വേയ്സ്റ്റ് കുട്ടയിലുണ്ടായിരുന്ന സുപ്രകളിലേക്ക് തീപടർന്നു. പേടിച്ച് എഴുന്നേറ്റ് മാറാൻ ശ്രമിച്ച ഇയാൾ കുട്ടയിലേക്ക് വീണുപോയി. ദേഹം മുഴുവൻ ഉരുകിയ പ്ലാസ്റ്റിക് പറ്റിപ്പിടിച്ചു പൊള്ളിക്കിടന്നു. അനധികൃത ജീവനക്കാരനായതിനാൽ ഹോട്ടലുകാർ കൈയ്യൊഴിഞ്ഞു. ഏറെ നാൾ ആശുപത്രിയിൽ കഴിഞ്ഞെങ്കിലും അധികം ഭേദമാകാതെ അവിടെ നിന്ന് ദമ്മാമിലേക്ക് കയറ്റി വിട്ടു. ഇവിടെയെത്തി തെരുവിലലഞ്ഞ ഇയാളെ പൊലീസ് പിടികൂടി നാടുകടത്തൽ കേന്ദ്രത്തിൽ എത്തിച്ചു. ദയനീയമായിരുന്നു ഇയാളുടെ ജീവിതം. 

			 നാസ് വക്കത്തിന്റെ സഹായത്തോടെ ഇയാളെ ജാമ്യത്തിലിറക്കി സ്വന്തം വീട്ടിൽ കൊണ്ടുവന്ന് ദിവസങ്ങളോളം മരുന്ന് നൽകി ശുശ്രൂഷിച്ച് ടിക്കറ്റും സാധനങ്ങളും സംഘടിപ്പിച്ച് കയറ്റി വിട്ടു. 

			ഇയാളെ വിമാനത്തിൽ കയറ്റാനും ആദ്യം വിമാന ജീവനക്കാർ തയ്യാറായില്ല. ഏറെ നേരത്തെ ശ്രമങ്ങൾക്ക് ശേഷമാണ് ഇതിനും പരിഹാരം കണ്ടെത്തിയത്. നാട്ടിലെത്തിയ ഇയാൾ അവിടുത്തെ നാട്ടുകൂട്ടത്തിൽ ഇക്കാര്യങ്ങൾ വിശദീകരിച്ചതോടെ അവിടെയുള്ള നിരവധി പേരാണ് അന്ന് നന്ദി പറയാനായി വിളിച്ചത്. 

			മാനസിക നില തെറ്റി തർഹീലിൽ കഴിഞ്ഞ കിയാമുദ്ദീനെ സ്വന്തം വീട്ടിലേക്ക് കൊണ്ടു വരുമ്പോൾ അറിയുന്നവരൊക്കെ എതിർത്തു. എന്നാൽ വീട്ടിലെത്തിച്ച് കുളിപ്പിച്ച് നല്ല വസ്ത്രങ്ങളും ആഹാരവും കൊടുത്ത് പരിചരിച്ചതോടെ ഇയാളുടെ രോഗം ഭേദമായി. നിറഞ്ഞകണ്ണുകളോടെ ഇയാൾ യാത്ര പറഞ്ഞ് പിരിഞ്ഞത് സഫിയയുടെ ജീവിതത്തിലെ മറ്റൊരു അധ്യായമായിരുന്നു. 

			ഒരു ഭാഗം തളർന്ന് തുഖ്ബയിലെ തെരുവിൽ രണ്ടര വർഷത്തിലധികം കഴിഞ്ഞ ദയാലൻദാസിനെ നാട്ടിലെത്തിക്കാൻ കഴിഞ്ഞതും അവരുടെ സുകൃതമായിരുന്നു. നാട്ടിലെത്തി ഒരു വർഷം കഴിഞ്ഞ് ദയാലൻദാസ് മരിക്കുന്നതിന് മുമ്പ് ബന്ധുക്കളോട് അവസാനമായി പറഞ്ഞത് സഫിയ മാഡത്തോടുള്ള നന്ദി മറക്കരുതെന്നായിരുന്നു. ഇങ്ങനെ നിരവധി അനുഭവങ്ങൾ. 

			ആസ്തൂണിലെ ജോലിക്കിടയിലും നിരവധി അനുഭവങ്ങൾ. ദമ്മാമിലെ പ്രവാസി സമൂഹത്തെ വേദനിപ്പിച്ച രണ്ട് അപകടങ്ങളിൽ സഫിയയുടെ ഇടപെടൽ ഏറെ സഹായകമായിരുന്നു. നല്ല ചൂടുള്ള ഒരു പകൽ, ഉച്ചക്ക് വാർഡിലെ പരിശോധന കഴിഞ്ഞ് വിശ്രമിക്കുമ്പോഴാണ് ഒരു യമനി ചെറുപ്പക്കാരൻ കാർഡ്ബോർഡിൽ പൊതിഞ്ഞ് യുണിഫോമണിഞ്ഞ് ചോരയിൽ കുളിച്ച ഏഴുവയസ്സുകാരനുമായി എത്തുന്നത്. കുട്ടിയുടെ ചെലവുകൾ ആരുവഹിക്കുമെന്നറിയാത്തതിനാൽ ചികിൽസ നടത്താൻ മടിച്ചുനിന്ന ആശുപത്രി അധികൃതർക്ക് എത്ര പണമായാലും താനാണ് ഉത്തരവാദിയെന്ന് ഇഖാമ കോപ്പിയിൽ എഴുതി നൽകി അടിയന്തിരമായി ചികിൽസ ആരംഭിച്ചു. പിന്നീടാണ് അപകടത്തിൽപ്പെട്ട മലയാളി വിദ്യാർത്ഥിയാണ് ഇതെന്നറിയുന്നത്. ദമ്മാമിന്റെ മുഴുവൻ നൊമ്പരമായി മാറിയ, ഡ്രൈവർ ബസിനകത്ത് മറന്നുവെച്ച് ശ്വാസം കിട്ടാതെ മരിച്ച ഫിദമോളുടെ നിശ്ചല ദേഹവും ആദ്യം ഏറ്റു വാങ്ങുന്നത് സഫിയയാണ്.  

			കമ്പനിയുടെ കള്ളക്കേസിൽ കുടുങ്ങി ജയിലിൽ അകപ്പെടുകയും ശിക്ഷാകാലാവധി കഴിഞ്ഞും ജയിലിൽ കഴിയേണ്ടിവരികയും ചെയ്ത സജികുമാറിനെ മോചിപ്പിക്കാൻ നടത്തിയ പോരാട്ടവും വിജയത്തിൽ എത്തിക്കാൻ അവർക്ക് കഴിഞ്ഞു. കോടതിവിധി വന്ന് മാസങ്ങൾ കഴിഞ്ഞിട്ടും സ്പോൺസറുടെ സമ്മതപത്രം കിട്ടാത്തതിനാലാണ് ഇയാളുടെ മോചനം നീളുന്നതെന്ന് മനസ്സിലാക്കി അതിനുള്ള കരുക്കൾ നീക്കാമെന്ന് സജികുമാറിന്റെ ഭാര്യ ഉഷക്ക് വാക്കുനൽകാൻ സഫിയ എത്തിയത് ആശുപത്രികിടക്കയിൽ നിന്നായിരുന്നു. ചെറുകൂരയിൽ ഭർത്താവിനേയും കാത്തിരിക്കുന്ന ഈ സാധു സ്ത്രീക്ക് കൊടുത്ത വാക്ക് പാലിക്കപ്പെട്ടില്ലെങ്കിൽ തന്റെ പ്രവർത്തനങ്ങൾക്ക് അർത്ഥമില്ലെന്ന് അവർ വിശ്വസിച്ചു. ഒടുവിൽ തനിക്ക് കോടതി വിധിച്ച പണം ലഭിക്കാതെ അവൻ ജയിലിൽ കിടന്ന് മരിച്ചാലും സമ്മതപത്രം നൽകില്ലെന്ന് വാശിപിടിച്ച സ്പോൺസർ സഫിയയുടെ നയപരമായ വാക്കുകൾക്ക് മുമ്പിൽ അടിയറവ് പറഞ്ഞതോടെ ആ ദൗത്യവും വിജയം കണ്ടു. സഫിയയുടെ പ്രവർത്തനങ്ങൾക്ക് അംഗീകാരമായി ഹിന്ദി പ്രചാര സഭ ജസ്റ്റിസ് രാധാകൃഷ്ണ മേനോൻ പുരസ്കാരം, നവയുഗം ജുബൈൽ ഘടകം കെ.സി പിള്ള സ്മാരക പുരസ്കാരം, ദേശീയ മഹിളാ ഫെഡറേഷന്റെ പുരസ്കാരം, പ്രവാസി ഫെഡറേഷൻ പുരസ്കാരം, തുടങ്ങി നിരവധി അംഗീകാരങ്ങളും സഫിയയെ തേടിയെത്തിയിട്ടുണ്ട്. സഫിയയുടെ മരണം തീർത്ത ശൂന്യത ഇനിയും നികത്തപ്പെടാതെയിവിടെയുണ്ട്. 
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			പെയ്തൊഴിയാതെ

			ശിവദാസ് പ്രവാസി ആയിരുന്നില്ല. പക്ഷെ, ഗൾഫിലുള്ളവർക്ക് പ്രിയപ്പെട്ടവനായിരുന്നു. പ്രവാസ ഭൂമികയിൽ എല്ലാ പ്രതീക്ഷകളും നഷ്ടപ്പെട്ടുപോയ പലരും രക്ഷാപ്രതീക്ഷയിൽ കരങ്ങൾ നീട്ടിയിരുന്നത് ശിവദാസിന് നേരെയായിരുന്നു. തന്റെ ജോലിയും ഉത്തരവാദിത്തവും എന്നതിലുപരി സമയകാലങ്ങൾ നോക്കാതെ ആ വേദനകൾക്ക് കാതോർക്കാൻ ശിവദാസന് കഴിഞ്ഞിരുന്നു.

			തീരാത്ത നോവുകളുടെ നെരിപ്പോടുകൾ ഓർമ്മയിൽ നീറി നീറി എരിയുമ്പോഴും, ശിവദാസൻ ശാന്തനായിരുന്നു. മറ്റുള്ളവരുടെ ആഴമേറിയ വേദനകൾക്കുമുന്നിൽ നിൽക്കേണ്ടിവരുമ്പോൾ അയാൾ തന്റെ ദുഃഖങ്ങളെ മറന്നിരുന്നു. തനിക്ക് ഏറെ പ്രിയപ്പെട്ട പലതും നഷ്ടപ്പെടുത്തുകയും നോവിക്കുകകയും ചെയ്ത ‘വിധി’ മറ്റുള്ളവരെ പരീക്ഷിക്കുമ്പോൾ, ശിവദാസിന് ഇടപെടാതിരിക്കാനാകുമായിരുന്നില്ല. ജീവിതത്തിന്റെ പച്ചപ്പുകൾ തേടി കടൽ കടന്നുപോയവർക്കുമുന്നിൽ പ്രതീക്ഷകൾ മരീചിക പോലെ അകന്നുപോകുമ്പോൾ അവർക്ക് തണലും തണുവും നൽകാൻ ആ മനസ്സ് എപ്പോഴും പാകമായിരുന്നു. അതുകൊണ്ടാവണം നിരാശയുടെ നിശ്ശബ്ദതയിൽ പോലും സൗദിയിലെ തടവറകളിൽ നിന്നുള്ള വേദന നിറഞ്ഞ ഒരുപാട് ഫോൺ വിളികൾ കടൽ കടന്ന് ഇദ്ദേഹത്തെ തേടിയെത്തിയിരുന്നത്. പക്ഷെ എല്ലാ ഉത്തരവാദിത്തങ്ങളേയും മറന്ന് ജീവിതത്തിലെ വേഷം അഴിച്ചുവെച്ച് ശിവദാസ് പെട്ടെന്നൊരുദിവസം യാത്ര പറഞ്ഞു പോയി. ഒരിക്കലും തിരിച്ചുവരാത്ത യാത്രയിലേക്ക്. ഗൾഫ് ജീവിതത്തിലെ അപൂർവ്വ സൗഹൃദങ്ങളിൽ പ്രിയപ്പെട്ട ഒന്നായിരുന്നു ശിവദാസനുമായി ഉണ്ടായിരുന്നത്. ആ വേർപാട് വലിയ ശൂന്യതയായി ഇന്നും മനസ്സിൽ വിങ്ങുന്നു.

			കേരളത്തിന്റെ മുഖ്യമന്ത്രിയായിരുന്ന ഉമ്മൻചാണ്ടിയുടെ അഡീഷണൽ പ്രൈവറ്റ് സെക്രട്ടറിയായിരുന്നു ആലപ്പുഴ, ഹരിപ്പാട്, രാമപുരം സ്വദേശി ശിവദാസ്. മുഖ്യമന്ത്രിക്കുവേണ്ടി പ്രവാസികളുടെ വിഷയങ്ങൾ ഏറ്റെടുത്ത് പരിഹാരം തേടിയിരുന്നത് ശിവദാസാണ്. രണ്ട് പതിറ്റാണ്ടിലേറെയായി ഉമ്മൻചാണ്ടിക്കൊപ്പമുള്ള ശിവദാസിന്റെ കഴിവും പ്രവർത്തന പരിചയവും മനസിലാക്കിയതിനാലാവണം അദ്ദേഹം ശിവദാസിനെ തനിക്കേറ്റവും പ്രിയപ്പെട്ട പ്രവാസി വകുപ്പിൽ സഹായിക്കാൻ കൂടെക്കൂട്ടിയത്. ഒരു സാധാരണ കുടുംബത്തിൽ ജനിച്ച് ബോംബെയിലെ കമ്പനിയിലെ എക്സ്പോർട്ടിംഗ് സൂപ്പർവൈസറായി ജോലി ചെയ്തിരുന്ന ശിവദാസൻ മുഖ്യമന്ത്രിയുടെ വിശ്വസ്തനായി, പ്രവാസികളുടെ പ്രിയപ്പെട്ടവനായി മാറിയതിനുപിന്നിൽ ഒരു കഥയുണ്ട്. കാലത്തിന്റെ മഹാപ്രവാഹ തിരയിൽപ്പെട്ട് എല്ലാവരും ആ കഥമറന്നു പോയെങ്കിലും ശിവദാസിന് അത് മറക്കുവാനായിരുന്നില്ല. അതുകൊണ്ടാണ് സൗഹൃദ ക്കൂട്ടങ്ങളുടെ അറ്റങ്ങളിൽ പലപ്പോഴും ശിവദാസ് കരഞ്ഞുപോയത്.

			ഒരു രാവിൽ ഏകാന്തതയിൽ വിതുമ്പി വിതുമ്പി ശിവദാസ് ഓർത്തെടുത്ത ആ കാലം ആ സുഹൃത്തിന്റെ വേർപാടിലും പെയ്തൊഴിയാത്ത മേഘമായി മനസ്സിൽ തങ്ങി നിൽക്കുന്നു. ബോംബെയിൽ ജോലി ചെയ്യുന്ന കാലം. വീട്ടിലെ നിർബന്ധം സഹിക്കവയ്യാതെ ചെറിയ ഒരിടവേളക്കാണ് നാട്ടിലേക്ക് വന്നത്. 1988 നവംബറിൽ. പിന്നീടൊരിക്കലും മാഞ്ഞുപോകാതെ ഈ തിയതികൾ മനസ്സിൽ ചോര കൊണ്ട് വരച്ചിട്ടത് പിന്നീടാണ്.

			കാവും കുളങ്ങളും ഇടവഴികളുമൊക്കെ നിറഞ്ഞ മനോഹരമായ ഗ്രാമമായിരുന്നു രാമപുരം. ശിവദാസന്റെ മാതാപിതാക്കൾക്ക് അഞ്ച് മക്കളായിരുന്നു. ആൺകുട്ടികളായതുകൊണ്ട്തന്നെ വഴിപിഴച്ച് പോകാതിരിക്കാൻ ഗൾഫിലെ ജോലി രാജിവെച്ച് നാട്ടിലെത്തി കൂലിവേല ചെയ്തു കുടുംബത്തെ പോറ്റുകയായിരുന്നു അച്ഛൻ.

			ഞങ്ങളുടെ ഗ്രാമത്തിൽ എല്ലാ രാഷ്ട്രീയക്കാരുമുണ്ടായിരുന്നു. പക്ഷെ പരസ്പര സ്നേഹത്തിനും സഹകരണത്തിനും ഇത് തടസ്സവുമായിരുന്നില്ല. അവിടെ രക്തക്കറ വീണ് പങ്കിലമാകുന്നതിനും അതിലൂടെ ഒരുപാട് നഷ്ടങ്ങൾ ഏറ്റുവാങ്ങാനുമായിരുന്നു ആ യാത്രയെന്ന് ഞാൻ ഓർത്തില്ല.

			സി.പി.എം ഭരണത്തിലിരിക്കുന്ന കാലം. ഇ.കെ നായനാർ മുഖ്യമന്ത്രി. ആലപ്പുഴയിൽ പാർട്ടിയുടെ സംസ്ഥാന സമ്മേളനം നടക്കുന്നു. നാടുമുഴുവൻ ചുവപ്പ് മയം. പക്ഷെ ആരും ഒരെതിർപ്പും പ്രകടിപ്പിച്ചില്ല. രാഷ്ട്രീയ പ്രബുദ്ധതയുള്ള നാട്ടിലെ ജനങ്ങൾക്ക് അതും ജനാധിപത്യ സംവിധാനത്തിന്റെ ഭാഗം മാത്രമായിരുന്നു. കോൺഗ്രസ്സ് പാരമ്പര്യമുള്ള കുടുംബമാണ് ശിവദാസന്റേത്. അച്ഛൻ കോൺഗ്രസ്സിന്റെ വാർഡ് പ്രസിഡന്റ്. അനിയൻ യൂത്ത് കോൺഗ്രസിലും കെ.എസ്.യുവിലും സജീവം. പക്ഷെ ഇതൊന്നും മറ്റുള്ളവരോടുള്ള വിരോധത്തിന് കാരണമായിരുന്നില്ല.

			ഒരു ദിവസം സന്ധ്യാസമയം. ഉമ്മറത്ത് വിളക്കുവെച്ച് പ്രാർത്ഥനകഴിഞ്ഞ് അമ്മ അകത്തേക്ക് പോയി. അന്നത്തെ പേപ്പർ നിവർത്തിപ്പിടിച്ച് പുറത്തെ കോലായിൽ ശിവദാസനിരിക്കുന്നു. പെട്ടെന്ന് അകലെ നിന്ന് ജാഥയുടെ മുദ്രാവാക്യം ഉയർന്നുകേട്ടു. ആ കാലത്ത് ദിവസം മൂന്ന് പ്രകടനമെങ്കിലും ഇടവഴിയിലൂടെ പോകും. അതുകൊണ്ട് അത് കാര്യമാക്കിയില്ല. പതുക്കെ പതുക്കെ മുദ്രാവാക്യം വിളി അടുത്തേക്ക് വരികയാണെന്ന് തോന്നി. അതെ, സംശയമായിരുന്നില്ല. യാഥാർത്ഥ്യമായിരുന്നു. സി.പി.എമ്മിന്റെ ആ ജാഥ ശിവദാസന്റെ വീടിനുമുന്നിൽ വന്നാണ് നിന്നത്. കുറുവടിയിൽ ചുവപ്പ് കൊടി കെട്ടിയിരിക്കുന്നു. ഞങ്ങൾക്ക് പരിചയമുള്ള ബന്ധുകൂടിയായ യുവാവാണ് ജാഥ നയിച്ചിരുന്നത്. ‘പഞ്ചുമോൻ ഇവിടെയുണ്ടോ’ അയാൾ ചോദിച്ചു. ഇളയ അനുജനെയാണ് അവർ അന്വേഷിക്കുന്നത്. അസ്വാഭാവികതയൊന്നും തോന്നാത്തതിനാൽ ഞാൻ തന്നെ അവനെ പുറത്തേക്ക് വിളിപ്പിച്ചു. വീണ്ടും പത്രവായനയിൽ മുഴുകി. ഒരടിയുടെ ശബ്ദമാണ് പിന്നെക്കേട്ടത്. അകത്തുനിന്ന് ഇറങ്ങിവന്ന അനിയനെ അവർ കൊടികെട്ടിയിരുന്ന വടികൊണ്ട് അടിച്ചുവീഴ്ത്തുകയായിരുന്നു. എന്താണ് സംഭവിക്കുന്നതെന്ന് മനസ്സിലായില്ല. അനിയനെ വീട്ടിൽ വന്നടിച്ചതിന്റെ സ്വാഭാവികമായ പ്രതികരണം പോലെ എഴുന്നറ്റ് വന്ന ഞാൻ അനിയനെ അടിച്ചവനെ തിരിച്ചു തല്ലി. നീ എന്തിനാണ് അനിയനെ അടിച്ചത്. അവന്റെ ഭാഗത്തുനിന്ന് എന്തെങ്കിലും തെറ്റുണ്ടായിട്ടുണ്ടെങ്കിൽ നീ പറഞ്ഞാൽ ഞങ്ങൾ ശിക്ഷിക്കുമായിരുന്നില്ലേ. പക്ഷെ ഇത്തരം മര്യാദവാക്കുകൾ ഒന്നുംകേൾക്കാൻ അവർക്ക് സാധിക്കുമായിരുന്നില്ല. പാർട്ടി സമ്മേളനത്തിന്റെ ഭാഗമായിനടക്കേണ്ട പരേഡിന്റെ ട്രെയിനിംഗ് അവിടെ അടുത്ത് നടക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. ചുവന്ന പാന്റും ഷർട്ടുമായിരുന്നു വേഷം. ഇതിൽ പങ്കെടുക്കാനുള്ള ഞങ്ങളുടെ ബന്ധുകുടിയായ പെൺകുട്ടിയെ കണ്ടപ്പോൾ നിനക്ക് നാണമില്ലേടീ ഈ ഗ്രാമത്തിലൂടെ പാന്റിട്ട് നടക്കാൻ എന്ന് അനുജൻ ചോദിച്ചുവത്രേ. ഗ്രാമമല്ലേ. അവിടെ പാന്റിട്ട പെൺകുട്ടികൾ പുതുമയായിരുന്നു. ഈ കാര്യം അവളോടൊപ്പമുണ്ടായിരുന്ന പെൺകുട്ടി ട്രെയിനിംഗ് ക്യാമ്പിൽ ചെന്ന് പറഞ്ഞതാണ് കാര്യം.

			പിന്നെ നടന്നത് ഭീകരതാണ്ഡവമായിരുന്നു. അവർ ഞങ്ങളുടെ അച്ഛനെ ഉപദ്രവിച്ചു. നട്ടുനനച്ചു വളർത്തിയ കൃഷിയൊക്കെ നശിപ്പിച്ചു. ഇവരുടെ കൊലവിളിയിൽ ഭയന്ന് നാട്ടുകാർക്ക് ആർക്കും അടുക്കാനായില്ല. ഞങ്ങളെക്കൊല്ലാൻ വീടുവളഞ്ഞുനിന്നു. പിന്നീട് പൊലീസ് വന്നാണ് ഞങ്ങളെ രക്ഷിച്ചത്.

			അവിടുന്നങ്ങോട്ട് ഭീതിയുടെ ദിനങ്ങളായിരുന്നു. വീട്ടിൽ നിന്ന് പുറത്തേക്കിറങ്ങാൻ ബന്ധുക്കളാരും സമ്മതിക്കുമായിരുന്നില്ല. എന്തോ അപകടം ഞങ്ങളുടെ നാടിനെ ബാധിക്കാൻ പോകുന്നതുപോലെ ചൂഴ്ന്നുനിന്നു. ഏതാണ്ട് രണ്ടാഴ്ച കഴിഞ്ഞുകാണണം. ഡിസംബർ മാസം ഒന്നാം തിയതി ആയിരുന്നു. ഇളയ അനുജന്റെ ഭാര്യയുടെ അച്ഛൻ ഹാർട്ട് അറ്റാക്കായി ആശുപത്രിയിലായിരുന്നു. അന്നദ്ദേഹത്തെ ഡിസ്ചാർജ്ജ് ചെയ്ത് കൊണ്ടുവന്നു. വീടിനടുത്ത് തന്നെയാണ് അവരുടേയും താമസം. അച്ഛൻ അദ്ദേഹത്തെ കാണാനായി ഇറങ്ങി. പുറകെ ഞാനും അനുജനും അവിടെയെത്തി. ഇരുട്ടുന്നതിനുമുമ്പ് വീടെത്തണം അതായിരുന്നു നിബന്ധന. അവിടുത്തെ അണ്ണൻ ശബരിമലക്ക് പോയിട്ട് വന്നതും അന്നാണ്. നല്ല അയ്യപ്പഭകതി ഗാനത്തിന്റെ കാസറ്റ് കൊണ്ടു വന്നിരിക്കുന്നു. പാട്ട് എന്റെ ജീവനാണ്. അൽപനേരം സംസാരിച്ചിരുന്നതിനുശേഷം ഞാൻ ചേട്ടന്റെ കയ്യിൽ നിന്ന് കാസറ്റും വാങ്ങി വീട്ടിലേക്ക് പോന്നു. അച്ഛനോടും അനിയനോടും പുറകെ വരാൻ പറഞ്ഞു. സന്ധ്യ മയങ്ങിവരുന്നതേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ.

			വീട്ടിലെത്തി കാസറ്റിട്ട് ഉറക്കെ പാട്ടു കേട്ടുകൊണ്ടിരിക്കുമ്പോൾ അകലെ ഒരു നിലവിളി ഉയർന്നതുപോലെ. എന്തോ ആപത്ത് സംഭച്ചിരിക്കുന്നതായി മനസ്സു പറഞ്ഞു. എല്ലാ ധൈര്യവും സംഭരിച്ച് ഓടി ഇടവഴിയിലേക്കെത്തുമ്പോഴേക്കും കള്ളൻ വരുന്നേ, കള്ളൻ വരുന്നേ, എന്നുറക്കെ പറഞ്ഞുകൊണ്ട് കുറേപ്പേർ എതിരെ ഓടിവരുന്നു. എന്താണെന്ന് മനസ്സിലാകും മുമ്പേ അവർ എന്നേയും കടന്ന് ഓടിപ്പോയി. ഞാൻ വീണ്ടും മുന്നോട്ടോടി. വഴിയിൽ അച്ഛന്റ സൈക്കിൾ കിടക്കുന്നു. അൽപ്പം അകലെ അച്ഛൻ കുത്തുകൊണ്ട് കിടന്നു പിടയുന്നു. അനുജനെ കണ്ടില്ല. കോരിയെടുത്തു റോഡിലേക്കോടുമ്പോഴും അച്ഛൻ അകലേക്ക് കൈചൂണ്ടുന്നുണ്ടായിരുന്നു. അച്ഛനെയെടുത്ത് റോഡിൽ കൊണ്ട്വന്നു കിടത്തി. തിരികെ ഓടി. ഇടവഴിക്ക് വശത്തുള്ള പുല്ലുകൾക്കിടയിൽ അനുജൻ കുത്തേറ്റ് കിടക്കുന്നു. ഇവരെ കുത്തിയവരായിരുന്നു എന്നെ കടന്നുപോയതെന്ന് അപ്പോഴാണ് മനസ്സിലായത്. അപ്പോഴേക്കും നാട്ടുകാരൊക്കെ ഓടിക്കൂടി. അതുവഴിപോയ വാഹനം തടഞ്ഞുനിർത്തി ഇരുവരേയും കയറ്റി കായംകുളം ആശുപത്രി ലക്ഷ്യമാക്കി പാഞ്ഞു. എതാണ്ട് കായംകുളം എം.എസ്.എം കോളേജിനടുത്തെത്തിയപ്പോൾ എന്റെ മടിയിൽകിടന്ന് അച്ഛൻ മരിച്ചു. അപ്പോഴും അനുജൻ വ്യക്തമായി സംസാരിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. തങ്ങളെ കുത്തിയ 12 പേരെക്കുറിച്ചും അനുജൻ വ്യക്തമായി വിവരങ്ങൾ തന്നു. കായംകുളത്ത് നിന്ന് ആലപ്പുഴ മെഡിക്കൽ കോളേജിലേക്ക് കൊണ്ടുപോയ അനുജൻ അന്ന് രാത്രി മരിച്ചു.

			എന്തിനായിരുന്നു അവർ ഈ ക്രൂരത ചെയ്തത്. ബന്ധുവായ ഒരു പെൺകുട്ടിയോട് തമാശ പറഞ്ഞതിനുള്ള പ്രതികാരമായിരുന്നോ ഇത്. ആ കാലം എനിക്ക് ഇന്നും ഓർക്കാൻ കഴിയുന്നില്ല. പറഞ്ഞു വന്നപ്പോഴേക്കും ശിവദാസ് വിതുമ്പിപ്പോയി.

			പിന്നീടങ്ങോട്ട് കേരള രാഷ്ര്ടീയത്തിലെ മാറി മറിയലുകൾക്ക് ഈ കൊലപാതകം കാരണമായി. നാലു വർഷത്തെ ഭരണത്തിനുശേഷം അനുകൂല കാലാവസ്ഥയാണെന്ന് ധരിച്ച് നിയമസഭ പിരിച്ചുവിട്ട് ഇ.കെ നയനാർ തെരഞ്ഞെടുപ്പ് പ്രഖ്യാപിച്ചു. അന്ന് കോൺഗ്രസ്സിന്റെ പ്രധാന പ്രചരണായുധം എന്റെ അച്ഛന്റെയും അനിയന്റെയും കൊലപാതകമായിരുന്നു. സി.പി.എം നേതാക്കളൊഴിച്ച് കേരളത്തിലെ എല്ലാ രാഷ്ട്രീയ പാർട്ടികളുടെ നേതാക്കന്മാരും ഞങ്ങളെ ആശ്വസിപ്പിക്കാൻ വീട്ടിലെത്തി. നാലുദിവസം കഴിഞ്ഞിട്ടും വ്യക്തമായ തെളിവുകൾ ഉണ്ടായിട്ടും ഒരു പ്രതിയേയും അറസ്റ്റ് ചെയ്തില്ല. ഇടതുപക്ഷം ഭരിക്കുമ്പോൾ അണികൾക്ക് ആരെയും കൊല്ലാം എന്നതായിരുന്നു നിലപാട്. കോൺഗ്രസ്സ് നേതാക്കൾ പഠിച്ചപണി പതിനെട്ടും നോക്കിയിട്ടും ആരെയും അറസ്റ്റ് ചെയ്യാൻ പൊലീസ് തയ്യാറായില്ല. അവസാനം എ.കെ ആന്റണി അന്നത്തെ കേന്ദ്ര ആഭ്യന്തര മന്ത്രി ബൂട്ടാസിംഗിനെ നേരിട്ട് കണ്ട് വിവരം ധരിപ്പിച്ചതിനെത്തുടർന്ന് അന്നത്തെ ഐ.ജി എം.ജി രാമൻ വീട്ടിലെത്തി. നേരിട്ട് സാഹചര്യങ്ങൾ മനസ്സിലാക്കിയ അദ്ദേഹം ഉറപ്പു തന്നു. പ്രതികളെ അറസ്റ്റ് ചെയ്തിട്ടേ ഞാൻ പോകൂ. അദ്ദേഹം കായംകുളം ഗസ്റ്റ്ഹൗസിൽ ക്യാമ്പ് ചെയ്തതോടെ നിൽക്കക്കള്ളിയില്ലാതെ പാർട്ടിനേതൃത്വം നാല് പേരെ പ്രതികളാക്കി പോലീസിന്റെ മുന്നിൽ ഹാജരാക്കി. 12 പേരെക്കുറിച്ചുള്ള വിവരണമോ മറ്റു തെളിവുകളോ ഒന്നും ചെവിക്കൊള്ളാൻ പൊലീസ് തയ്യാറായില്ല. ഇടതു ഭരണത്തിൽ എല്ലാം നഷ്ടപ്പെട്ട ഒരു കോൺഗ്രസ്സ് കുടുംബത്തിന് ഇത്രയും നീതിയേ പ്രതീക്ഷിക്കാനാകുമായിരുന്നുള്ളൂ. മാവേലിക്കര സെഷൻ കോടതി ഇവരിൽ രണ്ട് പേരെ ജീവപര്യന്തം തടവിന് വിധിച്ചു. കേവലം ഏഴുകൊല്ലത്തെ ശിക്ഷക്ക് ശേഷം, അടുത്ത ഇടതുഭരണം വന്നതോടെ ശിക്ഷ ഇളവ്നൽകി ഇവരെ മോചിപ്പിച്ചു. അതിനുമുമ്പ് തന്നെ ഓരോമാസം ഇടവിട്ട് ഇവർ പരോളിൽ വരുമായിരുന്നു. പ്രതികൾക്ക് കുടുതൽ ശിക്ഷ വാങ്ങി നൽകാൻ പോകാനൊന്നും കഴിയാത്ത ചുറ്റുപാടിലേക്ക് കുടുംബം മാറിയിരുന്നു. ഇടുക്കിയിൽ എം.എം മണിയുടെ വെളിപ്പെടുത്തൽ ഉണ്ടായപ്പോൾ അന്വേഷണം പ്രഖ്യാപിച്ചതുപോലെ ഈ കൊലപാതകങ്ങളും വീണ്ടും അന്വേഷിപ്പിക്കണമെന്നൊക്കെ എനിക്കും തോന്നിയിരുന്നു. 

			വീട്ടിൽ അമ്മ ഒറ്റക്കായി. മറ്റ് മൂന്നു സഹോദരങ്ങളും പുറത്ത്. തിരികെ ബോംബെയിലേക്ക് പോകാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. ഓരോ നിമിഷവും കുത്തുകൊണ്ട് പിടയുന്ന അച്ഛന്റേയും അനിയന്റേയും മുഖം എന്നെ വേട്ടയാടിക്കൊണ്ടിരുന്നു. രണ്ട് വർഷത്തിലധികം സന്ധ്യമയങ്ങുമ്പോഴേക്കും ഞാൻ അടിമുടി വിറക്കാൻ തുടങ്ങും. ഭയം കൊണ്ട് തളരും.ഡോക്ടർമാർക്കൊന്നും ചികിൽസ നിർദ്ദേശിക്കാൻ ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. ഏറ്റവും അടുത്ത ആൾക്കാർക്ക്, ഏത് പ്രത്യയശാസ്ത്രത്തിന്റെ പേരിലായാലും ഇങ്ങനെ കുത്തിക്കൊല്ലാൻ കഴിയുന്നതെങ്ങനെയെന്ന ചിന്ത മനസ്സിനെ വല്ലാതെ മദിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു.

			കാലം മാറി. കോൺഗ്രസ്സ് അധികാരത്തിൽ വന്നു. വാസുദേവ ശർമ ആലപ്പുഴ ഡി.സി.സി പ്രസിഡന്റ് ആയിരുന്ന സമയം. അന്നത്തെ ആറന്മുള എം.എൽ.എ ആയിരുന്ന മരിച്ചുപോയ കെ.കെ ശ്രീനിവാസൻ അച്ഛന് ഗുരു തുല്ല്യനായിരുന്നു. ഒരിക്കൽ അദ്ദേഹത്തെ കാണാൻ പോയി. അദ്ദേഹം എന്നെയും കൂട്ടി നേരെ ഡി.സി.സി ഓഫീസിലെത്തി. വസുദേവശർമ്മയുടെ മുന്നിൽ എന്നെ നിർത്തിയിട്ട് ഇവനെ സഹായിക്കണമെന്നു പറഞ്ഞു. പെട്ടെന്ന് അദ്ദേഹം ഒരു കെട്ട്പേപ്പർ കാണിച്ചിട്ട് ഇതൊക്കെ ഓരോരുത്തരുടേയും ശുപാർശകത്തുകളാണ്. പിന്നെ ഞാൻ എന്തു ചെയ്യുമെന്ന് ചോദിച്ചു. ഉടൻ കെ.കെ ശ്രീനിവാസൻ പറഞ്ഞു. ശർമ്മാജീ, കമ്മ്യൂണിസ്റ്റുകാർ ഏതെങ്കിലും വീട്ടിലെ മൂന്നുപേരെ കുത്തിക്കൊന്നിട്ടുണ്ടെങ്കിൽ അതു കഴിഞ്ഞ് ഇവനെ സഹായിച്ചാൽ മതി. കാരണം ഇവന്റെ വീട്ടിലെ രണ്ട് പേരെയേ കുത്തിക്കൊന്നിട്ടുള്ളൂ. ഇത്രയും പറഞ്ഞ് തിരിച്ചു നടക്കാനൊരുങ്ങിയ ഞങ്ങളെ വിളിച്ച് അദ്ദേഹം ഒരു കത്തുതന്നു. അന്നത്തെ കെ.പി.സി.സി പ്രസിഡന്റ് എ.കെ.ആന്റണിക്ക് കൊടുക്കാനായിരുന്നു അത്. ആന്റണി കത്ത് വായിച്ച് അതിൽ എന്തോ കുറിച്ചിട്ട് ഉമ്മൻ ചാണ്ടിയെ കാണാൻ പറഞ്ഞു. അപ്പോൾ നാലു ദിവസങ്ങൾക്ക് മുമ്പാണ് ധനമന്ത്രിയായി ഉമ്മൻചാണ്ടി സത്യപ്രതിജഞ ചെയ്തത്. പോകാനായി തിരിഞ്ഞപ്പോൾ തിരികെ വിളിച്ച് ആന്റണി മൂന്നു ഉപദേശങ്ങൾ തന്നു. ജീവിതത്തിൽ ഏറെ വിലപ്പെട്ടതായി ശിവദാസ് അത് പുലർത്തിയിരുന്നു.

			മന്ത്രിയുടെ സ്റ്റാഫിലെത്തിയാലും പ്രതികാര ചിന്ത പാടില്ല. അത് അമ്മയേയും മറ്റുള്ളവരേയും കൂടുതൽ വിഷമിപ്പിക്കാൻ ഇടയാക്കും. 2. ഉമ്മൻ ചാണ്ടി സത്യസന്ധനാണ്. അത് പാലിക്കപ്പെടണം. 3. പ്രലോഭനങ്ങളിൽ വഴങ്ങരുത്. അവിടുന്നങ്ങോട്ട് രണ്ട് പതിറ്റാണ്ടിലേറെ ഉമ്മൻചാണ്ടിയോടൊപ്പം ജോലി ചെയ്തപ്പോഴെല്ലാം പാലിക്കാൻ ശിവദാസിന് കഴിഞ്ഞിരുന്നു. അദ്ദേഹം യു.ഡി.എഫ് കൺവീനറായി പോയപ്പോൾ നോർക്ക മന്ത്രിയായിരുന്ന എം.എം ഹസനോടൊപ്പം 3.5 വർഷം ജോലി ചെയ്തതൊഴിച്ചാൽ അധികവും ഉമ്മൻ ചാണ്ടിയോടൊപ്പം ഒരു നിഴലായി ശിവദാസനുണ്ടായിരുന്നു. ഒന്നും വഴിവിട്ട് സമ്പാദിച്ചില്ല. ഒരു വീടുവെക്കാൻ പോലും ശിവദാസിന് കഴിഞ്ഞില്ല. എം.എസ്.സികാരിയായ ഭാര്യ വീട്ടുജോലി ചെയ്ത് കഴിയുകയാണ്. ഒരിക്കൽ ആന്റണിയെ കണ്ടപ്പോൾ പറഞ്ഞു. ‘അങ്ങ്തന്ന ഉപദേശം ഞാൻ അക്ഷരം പ്രതി പാലിക്കുന്നുവെന്ന്’ - എല്ലാം നല്ലതായി തീരുമെന്ന് ഒരനുഗ്രഹം പോലെ അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു.

			ജീവിതത്തിന്റെ വഴികളിൽ വെല്ലുവിളികളോടായിരുന്നു ശിവദാസിന് എന്നും ഇഷ്ടം. അതുകൊണ്ടാണ് എഞ്ചീനീയറിംഗ് ഡിപ്ലോമ പഠനം പാതി വഴിയിലുപേക്ഷിച്ച് മുംബൈയിലേക്ക് വണ്ടികയറിയത്. ചില നിയോഗങ്ങൾക്കായി ദൈവം മനുഷ്യനെ പാകപ്പെടുത്തിയെടുക്കുന്നത് ഇങ്ങനെയൊക്കെയാണെന്ന് ശിവദാസിന് പിന്നീട് ബോധ്യപ്പെടുത്തിയ ജീവിതം തുടങ്ങുന്നത് ഇവിടെ നിന്നാണ്. മുംബൈ മഹാനഗരത്തിൽ ഭാഷ വശമില്ലാത്ത, ബന്ധുസ്വാധീനം ഇല്ലാതെ വന്നിറങ്ങിയ ശിവദാസിനും പക്ഷെ ആ നഗരം ഒരിടം ഒരുക്കിവെച്ചിരുന്നു. ദിവസങ്ങളുടെ അലച്ചിലുകൾക്കൊടുവിൽ ഒരു കമ്പനിയിൽ പെയിന്ററുടെ സഹായിആയി അഞ്ച് രൂപ ശമ്പളത്തിൽ ജോലികിട്ടി. ഒത്തിരി പട്ടിണി കിടന്നും പൈപ്പ് വെള്ളം കുടിച്ചും ജീവിച്ച ദിവസങ്ങൾക്കൊടുവിൽ കിട്ടിയ ജോലിയുടെ സന്തോഷം പറഞ്ഞറിയിക്കാനാകുമായിരുന്നില്ല. അഞ്ച് രൂപ അന്ന് വലിയ തുകയാണ്. അഞ്ച് പൈസക്ക് പഴവും 10 പൈസക്ക് പാവും കിട്ടുന്ന കാലം. കത്തലടക്കാൻ അതുമതിയാകുമായിരുന്നു. അന്ന് അവിടെ തൃശൂർകാരനായ ഒരു രാജേട്ടൻ മെസ്സ് നടത്തിയിരുന്നു. അതുവഴി പോകുമ്പോഴൊക്കെ സാമ്പാറിന്റേയും അവിയലിന്റേയും മണം മൂക്കിൽ അടിച്ചുകയറും. വയറു നിറയെ ചോറുതിന്നാൻ കൊതി തോന്നും. 15 ദിവസമെങ്കിലും കഴിയാതെ ജോലി സ്ഥലത്തു നിന്ന് അഡ്വാൻസ് കിട്ടില്ല. അതുകിട്ടുമ്പോൾ വേണം ചോറു വാങ്ങിതിന്നാൻ.കാത്തിരുന്ന് കാത്തിരുന്ന് 15ാം ദിവസം അഞ്ച് രൂപ അഡ്വാൻസ് കിട്ടി. അതും പോക്കറ്റിലിട്ട് ചന്ദ്രേട്ടന്റെ കടയിലേക്ക് ഒരു ഓട്ടമായിരുന്നു. റെയിൽവേ ക്രോസിനപ്പുറത്താണ് ഹോട്ടൽ. ഓരോ റെയിൽക്രോസും ചാടി കടക്കുമ്പോഴും മനസ്സിൽ മോഹങ്ങൾ നെയ്തു കൂട്ടുകയായിരുന്നു. 1.5 രൂപക്ക് വയറു നിറയെ ഊണു കഴിക്കണം. ബാക്കിക്ക് അത്യാവശ്യം നല്ലൊരു ഉടുപ്പ് വാങ്ങണം. ചന്ദ്രേട്ടന്റെ കടക്ക് മുന്നിലെത്തി. വെന്തു തിളക്കുന്ന സാമ്പാറിന്റെ മണം മൂക്കിൽ അടിച്ചു കയറുന്നു. നാവിൽ കൊതിനിറഞ്ഞു. കടയിലേക്ക് കയറും മുമ്പ് പോക്കറ്റിൽ രൂപയുണ്ടോയെന്നറിയാൻ തപ്പി നോക്കി. ഇല്ല. തലയിൽ ഒരു തരിപ്പ്. പോക്കറ്റിൽ രൂപയില്ല. ഓട്ടത്തിനിടയിൽ ആ പൈസ വീണു പോയിരിക്കുന്നു. അത് സത്യമെന്ന് ബോധ്യപ്പെട്ടതോടെ വാവിട്ട് കരഞ്ഞുപോയി. അതുപോലെ പിന്നൊരിക്കലും ഞാൻ കരഞ്ഞിട്ടില്ല. അന്ന് ആ പണം നഷ്ടപ്പെട്ടപ്പോൾ ഉണ്ടായ ശുന്യതാബോധത്തിനപ്പുറത്ത് ഒരു സാമ്പത്തിക നഷ്ടങ്ങളും എന്നെ കരയിച്ചിട്ടില്ല.

			മുംബൈയിലെ 12 കൊല്ലങ്ങൾ പഠിപ്പിച്ച പാഠങ്ങൾ എറെയായിരുന്നു. ജീവിതത്തിന്റെ വൈവിധ്യമുഖങ്ങൾ നേരിൽ കണ്ടു. ഒരുപാട് ആളുകളുമായി ഇടപഴകി. വ്യത്യസ്തമായ സംസ്കാരങ്ങളെ അടുത്തറിഞ്ഞു.കേവലം പെയിന്ററുടെ സഹായിയായി ജീവിതം തുടങ്ങിയ ശിവദാസ് ഭേദപ്പെട്ട ശമ്പളം വാങ്ങുന്ന എക്പോർട്ട് എക്സിക്യൂട്ടീവിന്റെ തസ്തികയിലിരിക്കുമ്പോഴാണ് തിരികെപ്പോന്നത്. പലപ്പോഴും മുഖ്യന്ത്രിയുടെ ഓഫീസുകളിൽ രാവും പകലുമില്ലാതെ ജോലിയെടുക്കേണ്ടി വരുമ്പോഴൊക്കെ അന്ന് നേടിയ ജീവിതത്തിന്റെ കരുത്ത് താങ്ങായിരുന്നു.

			ജീവിതത്തിൽ ഒരു വ്യാഴവട്ടക്കാലം പ്രവാസി ആയിരുന്നതിനാൽ അവരുടെ നോവുകൾ ശിവദാസിന് വേഗം മനസ്സിലായിരുന്നു. മുംബൈയിൽ ജോലി ചെയ്ത പരിചയത്തിൽ സമ്പാദിച്ച ഭാഷ അവിടെ ഏറെ പ്രയോജനം ചെയ്തു. മുഖ്യമന്ത്രിയുടെ ജനസമ്പർക്ക പരിപാടികളിൽ 20 മണിക്കൂറുകളിലധികം ഭക്ഷണം പോലും കഴിക്കാതെ ഒറ്റനിൽപിൽ ജോലി ചെയ്യേണ്ടിവന്നപ്പോൾ ഒരു പ്രയാസവും തോന്നാതിരുന്നത് ഉമ്മൻചാണ്ടിയെന്ന ജനങ്ങൾക്ക് വേണ്ടിമാത്രം ജീവിക്കുന്ന നേതാവിന്റെ മനസ്സറിയാൻ കഴിഞ്ഞതുകൊണ്ടാണ്.

			പലപ്പോഴും പാതിരാത്രികളിൽ സൗദിയിൽ നിന്ന് ശിവദാസിനെത്തേടി ഫോൺ വരും. ഷുമൈസി ജയിലിൽനിന്നോ അൽ ഹൈർ ജയിലിൽ നിന്നോ ആകും അത്. എല്ലാ ദു:ഖങ്ങളും കേട്ട് കുറിച്ചെടുക്കും. അവസാനം ചോദിക്കും ‘നമ്പർ എവിടുന്ന് കിട്ടി’ എല്ലാ ജയിലുകളിലെ ഭിത്തികളിലും ശിവദാസിന്റെ ഫോൺ നമ്പരുകൾ കോറിയിട്ടിരുന്നു. നിരവധി ജീവൽ പ്രശ്നങ്ങളിലാണ് ശിവദാസ് ഇടപെട്ടിരുന്നത്. മാഷേ, ആ കാര്യം ഒന്നു തീർപ്പാക്കണമല്ലോ. പലപ്പോഴും എത്തുന്ന ശിവദാസിന്റെ ആ ഫോൺ വിളി ഇനിയെത്തില്ലെന്ന് വിശ്വസിക്കാനാകുന്നില്ല.
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			ചുടുമണൽ താണ്ടിയ സ്വർണ്ണക്കുതിപ്പ്

			ദോഹയിലെ ഖലീഫ സ്റ്റേഡിയത്തിൽ ഏഷ്യൻ ഗെയിംസിലെ അത്ലറ്റിക് മൽസരങ്ങൾ നടക്കുന്നു. എല്ലാവരും പി.ടി ഉഷയുടെ പ്രിയശിഷ്യയും ഇന്ത്യയുടെ അഭിമാനവുമായ ടിന്റുലൂക്കാ താരത്തിലേക്ക് കണ്ണും നട്ടിരിക്കുന്നു. മാധ്യമങ്ങളാകെ വാനോളം വാഴ്ത്തുകയാണ് ടിന്റുവിനെ. അപ്പോഴാണ് ടിന്റുവിന്റെ അച്ഛൻ സൗദിയിലെ ദമ്മാമിലുണ്ടെന്ന അറിയിപ്പുമായി ഒരു ഫോൺ വിളിയെത്തുന്നത്. മനോഹരമായ ഒരു വാർത്തയുടെ തുമ്പുകിട്ടിയ സന്തോഷമായിരുന്നു എനിക്ക്. കാലമേറെ കഴിഞ്ഞിട്ടും മനസിൽ നിന്ന് മായാതെ നിൽക്കുന്ന ഓർമ്മകളാണ് ലൂക്കാ എന്ന ടിന്റുവിന്റെ പിതാവുമായുള്ള കൂടിക്കാഴ്ച സമ്മാനിച്ചത്.

			ഇന്ത്യയറിയുന്ന കായിക താരത്തിലേക്ക് മകളെ വളർത്തിയെടുക്കാൻ സ്വന്തം ജീവിതവും സ്വപ്നങ്ങളും ത്യജിച്ച രണ്ട് കായിക താരങ്ങളുടെ ജീവിതമാണ് എനിക്കറിയാൻ കഴിഞ്ഞത്. ഇന്ത്യയിലെ പല കായിക താരങ്ങളുടേയും ജീവിതാവസ്ഥകളിലേക്ക് വെളിച്ചം വീശുന്ന അനുഭവങ്ങളായിരുന്നു എന്നെ കാത്തിരുന്നത്. കാലമേറെ കഴിഞ്ഞു. അന്ന് ഞാൻ കുറിച്ച വാർത്തകൾ ലൂക്കായ്ക്ക് കുറേ പേരുടെ പിന്തുണനേടികൊടുത്തതിന്റെ ചാരിതാർത്ഥ്യമുണ്ട് മനസ്സിൽ.

			ഏതോ കമ്പനിയിലെ മാന്യമായ ഉദ്യോഗം വഹിക്കുന്ന ലൂക്കായെ കാണുവാൻ ചെന്ന എന്നെ അദ്ദേഹത്തിന്റെ സുഹൃത്തുക്കൾ കൂട്ടിക്കൊണ്ടുപോയത് സൈഹാത്ത് എന്ന അതിപുരാതന ഗ്രാമത്തിലെ പഴകിയ കെട്ടിടങ്ങൾക്കിടയിലുള്ള ഗലിയിലേക്കായിരുന്നു. വളഞ്ഞും പുളഞ്ഞും പോയ ഇടവഴികളിലൂടെയുള്ള യാത്ര ചെന്നവസാനിച്ചത് ഇടിഞ്ഞു വീഴാറായ കെട്ടിടത്തിന്റെ വാതിൽക്കലായിരുന്നു. അതിലെ ഇരുട്ട് പുതച്ച മുറിയിലെ രണ്ട് നിലയുള്ള കട്ടിലിന്റെ മേൽതട്ടിൽ ഉറങ്ങുകയായിരുന്നു ലൂക്കാ അപ്പോൾ. പകൽ മുഴുവൻ പൊള്ളിയുരുകുന്ന ചൂടിൽ മേശരിപ്പണിചെയ്തതിന്റെ തളർച്ചയിൽ മയങ്ങുകയായിരുന്നു അയാൾ. മകളുടെ കാര്യങ്ങൾ സംസാരിക്കാനണെന്നറിഞ്ഞപ്പോൾ വർധിച്ച ഊർജ്ജത്തോടെ എഴുന്നേറ്റു. 

			കോമൺവെൽത്ത് ഗെയിംസിലും ബാംഗ്ലൂരിൽ നടന്ന അമച്ച്വർ മീറ്റിലും പാലക്കാട്ട് നടന്ന സ്കൂൾ ടീമിലുമൊക്കെ ദേശീയ റിക്കോർഡോടെ സ്വർണ്ണം നേടിയ ടിന്റു വിജയങ്ങൾ ആവർത്തിക്കുമെന്ന് അദ്ദേഹം ആത്മവിശ്വാസത്തോടെ പറഞ്ഞു. ‘‘അവൾ തീയിൽ കുരുത്തവളാണ്. പ്രതിസന്ധികൾ മറികടന്ന് എത്തിയതാണവൾ. എന്റെ സ്വപ്നങ്ങൾ അവളിലൂടെ പുലരുക തന്നെ ചെയ്യും’’ ടിന്റു എന്ന കായിക താരം പി.ടി ഉഷയുടെ ശിഷ്യയായി മാറിയ കഥ അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു.

			ടിന്റു ആറാം ക്ലാസ്സിൽ പഠിക്കുന്ന സമയം. സ്കൂൾ തലങ്ങളിലൊക്കെ അത്ലറ്റിക് വിഭാഗത്തിൽ മൽസരങ്ങളിൽ പങ്കെടുക്കുകയും സമ്മാനങ്ങൾ നേടുകയുമൊക്കെ ചെയ്തിരുന്നു. അവളുടെ പ്രകടനങ്ങൾ കാണുമ്പോൾ തന്നെ അവൾക്ക് വലിയ ഭാവിയുണ്ടെന്ന് ലൂക്കായ്ക്ക് മനസ്സിലായിരുന്നു. അമ്മ ലിസിയും അച്ഛൻ ലൂക്കായും സ്കൂൾ ജില്ലാ തലങ്ങളിൽ സമ്മാനങ്ങൾ വാരിക്കൂട്ടുകയും പിന്നെ ജീവിതത്തിന്റെ തത്രപാടിൽ ഒതുങ്ങികൂടുകയും ചെയ്തവരാണ്.

			അതുകൊണ്ട്തന്നെ ടിന്റുവിന്റെ കായിക സ്വപ്നങ്ങൾക്ക് സർവ്വ പിന്തുണയുമായി ഈ മാതാപിതാക്കൾ ഉണ്ടായിരുന്നു. ടിന്റുവിനെ എങ്ങനെയും ദേശീയ തലത്തിലേക്ക് കടത്തിവിടാനുള്ള മാർഗ്ഗങ്ങൾ തേടുകയായിരുന്നു ലൂക്കാ. സ്കൂളിന്റെ പരിമിതമായ സാഹചര്യങ്ങൾ ടിന്റുവിന് വലിയ സാധ്യതകളൊന്നും നൽകിയില്ല. ആ സമയത്താണ് പി.ടി ഉഷ സ്കൂൾ ആരംഭിച്ചതും അവിടേക്ക് കായിക താരങ്ങളെ ക്ഷണിക്കുന്നതുമായ പരസ്യം കണ്ടത്. ഒന്ന് ശ്രമിച്ചുനോക്കാൻ തന്നെ അച്ഛനും മകളും തീരുമാനിച്ചു. കടം വാങ്ങിയ വണ്ടിക്കൂലിയുമായി രണ്ട് പേരും സ്കൂളുതേടിപ്പോയി.

			അവിടെയെത്തിയപ്പോൾ അന്തിച്ചുപോയി. 800ലധികം മൽസരാർത്ഥികളാണ് ഇന്റർവ്യൂവിനായി എത്തിയിട്ടുള്ളത്. അതും വിലകൂടിയ കാറുകളിൽ വിലകൂടിയ ട്രാക്സൂട്ടും സ്പൈക്കും അണിഞ്ഞു എല്ലാവിധ ജാടകളോടെയും എത്തിയവർ. ഇവിടെ അച്ഛന്റേയും മകളുടേയും കയ്യിൽ ഉച്ചയൂണിനോ ഇടക്ക് ദാഹം തീർക്കാൻ ഒരു നാരങ്ങാ വെള്ളത്തിനോ ഉള്ള നയാപൈസയില്ല. പിഞ്ചിതുടങ്ങിയ വസ്ത്രങ്ങളാണ് അച്ഛനും മോളും ധരിച്ചിരിക്കുന്നത്. പലരും പുച്ഛത്തോടെ നോക്കുന്നു.സർവ്വ സ്വപ്നങ്ങളും തട്ടിത്തകരുന്നതുപോലെ തോന്നി ലൂക്കായ്ക്ക്.

			‘‘മോളെ,നമുക്ക് തിരികെപ്പോയാലോ ഈ ആർഭാടങ്ങൾക്കിടയിൽ എങ്ങനെയാണ് നമുക്ക് ഇടം കിട്ടുക.’’ ലൂക്കാ വ്യസനത്തോടെ ചോദിച്ചു. പക്ഷെ ടിന്റുവിന്റെ ആത്മവിശ്വാസത്തിന് കുറവുണ്ടായിരുന്നില്ല. ഏതായാലും ഇതുവരെ വന്നതല്ലേ അച്ഛാ. നമുക്കൊന്ന് ശ്രമിച്ചുനോക്കാം. മകളുടെ പതറാത്ത ആത്മവിശ്വസത്തിനു മുന്നിൽ ലൂക്കായും സമ്മതം മൂളി. പിന്നെ നടന്നത് അത്ഭുതമായിരുന്നു. എട്ട് വിഭാഗങ്ങളിലായി നടന്ന കടുത്ത മൽസര പരീക്ഷണങ്ങൾ കഴിഞ്ഞ് എത്തിയ 800 പേരിൽ നിന്ന് തെരഞ്ഞെടുക്കപ്പെട്ടത് 12 പേർ. അതിൽ ഒന്നാം സ്ഥാനം നീണ്ടു മെലിഞ്ഞ ആ പെൺകുട്ടിക്കായിരുന്നു. ടിന്റു ലൂക്കാ. പിന്നീട് ഉഷയുടെ പ്രിയശിഷ്യയായി മാറിയ ടിന്റു ലൂക്കാ എന്ന അത്ലറ്റിക്സിന്റെ കുതിപ്പ് ഇവിടെ തുടങ്ങുന്നു.

			4x400 റിലേയിൽ ഇന്ത്യയുടെ സ്വർണ്ണ പ്രതീക്ഷയാണ് ടിന്റു ലൂക്കാ ഉൾപ്പെടുന്ന ടീം. പി.ടി ഉഷ സ്കൂൾ ഓഫ് അത്ലറ്റിക്സിന്റെ കണ്ടെത്തലായിരുന്നു ഇത്. നേരിയ വ്യത്യാസത്തിൽ ഒളിംമ്പിക്സിൽ മെഡൽ നഷ്ടപെട്ട ഉഷ ടിന്റുവിലൂടെ ഇന്ത്യക്ക് സ്വർണ്ണം നേടാനുള്ള തീവ്ര ശ്രമത്തിലാണ്. ടിന്റുവിന്റെ പ്രകടനങ്ങൾ നിരീക്ഷിച്ച ഇംഗ്ലീഷ് മാധ്യമങ്ങളടക്കം ഈ താരത്തിലൂടെ ഇന്ത്യക്കത് സാധ്യമാകുമെന്ന് പ്രവചിക്കുന്നു.

			15-ാം വയസ്സിൽ ഏഷ്യാഡിൽ പങ്കെടുക്കാൻ അവസരം ലഭിച്ച ഷൈനി വിൽസനുശേഷം ഇന്ത്യയിൽ നിന്ന് 13-ാം വയസ്സിൽ ഈ ഭാഗ്യം ലഭിക്കുന്ന കായികതാരമായി ടിന്റു. കേരളത്തിന്റെ അഭിമാനമായി മാറിയ ഈ കായിക താരം സൃഷ്ടിക്കപ്പെടുമ്പോഴും പിതാവ് കണ്ണൂർ ഇരിട്ടി വാളത്തോട് കളത്തിങ്കൽ പാപ്പച്ചൻ എന്ന ലൂക്കാ സൗദി അറേബ്യയിൽ സൈഹാത്ത് എന്ന പുരാതന ഗ്രാമത്തിലെ നിർമ്മാണ കമ്പനിയിൽ മേശനായി ജോലി ചെയ്യുകയായിരുന്നു. ജോലിയുടെ കാഠിന്യവും പരിമിതികളും മറക്കാൻ ഈ മനുഷ്യനെ സഹായിച്ചത് മകളെക്കുറിച്ചുള്ള സ്വപ്നങ്ങളായിരുന്നു.

			മകൾ കൊണ്ടുവരുന്ന മെഡലുകളും ട്രോഫികളും വെക്കാൻ വീട്ടിൽ സ്ഥലം തികയുന്നില്ലല്ലോ എന്ന വിഷമമായിരുന്നു ലൂക്കായ്ക്കും ലിസിക്കും. മകൾക്ക് ഒത്തിരി ജോലി വാഗ്ദാനങ്ങൾ വന്നപ്പോഴും തുച്ഛ ശമ്പളത്തിൽ മരുഭൂമിയിൽ കഷ്ടപ്പെടുമ്പോഴും ലൂക്കായുടെ സ്വപ്നം ഒന്നുമാത്രമായിരുന്നു. ഒളിംപിക്സിൽ അവൾ ഇന്ത്യക്കായി ഒരു സ്വർണ്ണം വാങ്ങണം. അതുവരെ അതിനായി എത്ര കഷ്ടപ്പെടാനും താൻ ഒരുക്കമാണ്. ലൂക്കാ മകളോട് ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞുകൊണ്ടേയിരിക്കും. ഇപ്പോൾ ലൂക്കാ പ്രവാസിയല്ല. ടിന്റു വളർന്നിരിക്കുന്നു. ഇന്ത്യയുടെ സ്വപ്നങ്ങൾ ടിന്റുവിൽ കേന്ദ്രീകരിക്കുന്നു. ടിന്റുവിന് 10 ലക്ഷം രൂപ കേരള സർക്കാർ സഹായ ധനമായി നൽകുകയും ലൂക്കായെ സൗദിയിലെ കോൺഗ്രസ്സുകാർ ഏറ്റെടുക്കുകയും ചെയ്തു. എത്ര ഉയരങ്ങളിലേക്ക് ടിന്റു കടന്നുപോകുമ്പോഴും സൗദിയുടെ ചുടുമണലിൽ പൊള്ളുന്ന ഹൃദയത്തോടെ മകളുടെ സ്വർണ്ണ കുതിപ്പുകാണാൻ വിയർപ്പൊഴുക്കിയ ലൂക്കായെ എനിക്ക് ഓർമ്മവരും.
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			ഞാൻ തനിച്ചല്ല

			എന്റെ കയ്യിലിരുന്ന ഫോട്ടോയിലേക്കും മുന്നിലിരിക്കുന്ന ആളുടെ മുഖത്തേക്കും ഞാൻ മാറി മാറി നോക്കി. ‘‘ഫോട്ടോ നിങ്ങളുടേത് തന്നെയാണോ’’ സംശയം തീരാതെ ഞാൻ അയാളോട് ചോദിച്ചു. ഫോട്ടോയിൽ കാണുന്നത് വെളുത്ത് സുമുഖനായ ഒരു ചെറുപ്പക്കാരൻ. നല്ല മുഖശ്രീ. എന്റെ മുന്നിലിരിക്കുന്ന ആൾ വൃദ്ധനെപോലെ തോന്നിച്ചിരുന്നു. കറുത്ത് കരുവാളിച്ച് നടക്കുവാൻ പോലും ശേഷിയില്ലാത്തതുപോലെയൊരാൾ. നരച്ച മുണ്ടുകൊണ്ട് ദേഹം മൂടിയിരുന്നു. മഫ്ളറുകൊണ്ട് തല മറച്ചിരുന്നു. എന്റെ ചോദ്യം കേട്ട അയാൾ ഒന്നു പുഞ്ചിരിക്കാൻ ശ്രമിച്ചു. ഭയന്നു വിറച്ച മുഖത്ത് അതൊരു വിഫലശ്രമമായി മാറി. പിന്നെ ഏതോ യുഗങ്ങൾക്കപ്പുറത്തുനിന്ന് മൊഴിയുന്നതുപോലെ അയാളുടെ ചുണ്ടുകൾ അനങ്ങി.

			‘‘അതേ സാർ. ഞാൻ മരുഭൂമിയിൽ എത്തുന്നതിനു മുമ്പുള്ള ഫോട്ടോയാണത്.’’

			മാസങ്ങൾ നീണ്ട തീവ്രശ്രമത്തിനൊടുവിലായിരുന്നു തിരുവനന്തപുരം സ്വദേശിയായ വാസുവിനെ മരുഭൂമിയിൽ നിന്ന് രക്ഷിച്ച് കൊണ്ടുവന്നത്. അന്നയാൾ ഏറെ ക്ഷീണിതനായിരുന്നു. സംസാരിക്കുവാൻ പോലും ശേഷിയില്ലാതെ തളർന്നു കിടന്നു. ശരീരം മുഴുവൻ മർദ്ദനമേറ്റ് കരുവാളിച്ച പാടുകളായിരുന്നു. ദിവസങ്ങളുടെ വിശ്രമത്തിന് ശേഷം ആണ് വാസു തന്റെ മരുഭൂജീവിതത്തെക്കുറിച്ച് പറയാൻ എന്റെ മുന്നിലെത്തിയത്.

			ജീവിതത്തിലെ ഭാവപകർച്ചകൾ ഒരാളെ ഇത്രയേറെ മാറ്റിക്കളയുമോ എന്നായിരുന്നു എന്റെ സംശയം. താങ്ങാനാവാത്ത താഢനങ്ങൾ ഏൽക്കേണ്ടി വരുന്നവർ ഇങ്ങനെ മാറുമായിരിക്കും. ഒരിക്കലും മറ്റൊന്നിനും പകരം നൽകാനാവാത്ത വിധമാണ് വാസുവിന്റെ ജീവിതത്തിലെ ഉർവ്വരതകളെ മരുക്കാലം കുടിച്ചുവറ്റിച്ചത്. 

			രണ്ട് തവണ ഗൾഫിലെത്തിയിട്ടും ദൗർഭാഗ്യങ്ങൾ മാത്രമായിരുന്നു കൂട്ട്. ബാധ്യതകൾ മാത്രം മിച്ചമാക്കി മടങ്ങിപ്പോകേണ്ടിവന്നു. ഒടുവിൽ പുതിയ പ്രതീക്ഷകൾ കരുപ്പിടിപ്പിക്കാമെന്ന മോഹവുമായാണ് തിരുവനന്തപുരം സ്വദേശി വാസു ഖത്തറിലെത്തിയത്. ടാങ്കർ ഓടിക്കാനുള്ള വിസ. ഇതിലെങ്കിലും ഒരു ഗതി നൽകണേയെന്ന ഉത്കടമായ പ്രാർത്ഥനയുമായാണ് വാസുവിന്റെ വരവ്. ഖത്തറിലെത്തി 10 ദിവസം കഴിഞ്ഞപ്പോഴേക്കും ഒരുദിവസം രാവിലെ തൊഴിലുടമ വന്നുവിളിച്ചു.

			വാസുവിനേയും വണ്ടിയിൽ കയറ്റി അയാൾ ഓടിച്ചുപോയി. തന്നെ എങ്ങോട്ടാണ് കൊണ്ടുപോകുന്നതെന്ന് വാസു ചോദിച്ചു. ഉത്തരമില്ല.വീണ്ടും വീണ്ടും ചോദിച്ചപ്പോൾ കണ്ണുചുവപ്പിച്ചു ക്രുദ്ധമായ നോട്ടമായിരുന്നു മറുപടി. വാഹനമോടികൊണ്ടിരുന്നു. പുറത്ത് സൂര്യൻ കത്തിക്കാളുന്നു. കാറിനകത്തെ ശീതളിമയിലും വാസു വിയർത്തിരുന്നു. ഖത്തർ അതിർത്തിയും കടന്ന് മണൽപരപ്പുകളിലൂടെ കാർ നീങ്ങിത്തുടങ്ങിയപ്പോഴാണ് ആശങ്ക വർധിച്ചത്. ആറു മണിക്കൂറിലധികം കാർ മണൽവഴികളിലൂടെ ഇരമ്പി മൂളി പോയ് കൊണ്ടിരുന്നു.

			പകൽ യാത്രപറഞ്ഞുപോയിട്ടും ഇളം ചുവപ്പ് കലർന്നവെളിച്ചം മായാതെ നിന്നിരുന്നു. പതിയെ പതിയെ അവസാന തുള്ളി വെളിച്ചവും മറഞ്ഞുപോയി ഇരുട്ടിന്റെ കരിമ്പടം കൊണ്ട് ആ സൈകതത്തിട്ടകൾ മൂടിക്കിടന്നു. ഇടക്കിടക്ക് ഇരുളിന്റെ കണ്ണുകൾ പോലെ മുനിഞ്ഞു കത്തുന്ന ചില വെളിച്ചങ്ങൾ മാത്രം കണ്ടു. വിശപ്പും ക്ഷീണവും കൊണ്ട് വാസു വല്ലാതെ തളർന്നിരുന്നു.

			എവിടേക്കാണ് തന്നെ കൊണ്ടുപോകുന്നതെന്നറിയാത്ത ഭയം ഉള്ളിൽ നുരഞ്ഞുനിന്നു. പാതിരാത്രിയോടടുത്ത സമയം, രൂക്ഷഗന്ധം ചൂരു തീർക്കുന്ന ടെന്റിന് സമീപം ആ വാഹനം ഇരമ്പിനിന്നു. പിന്നെ കാണ്ടാമൃഗത്തിന്റെ മുരൾച്ചപോലെ ഒരാജ്ഞ ആയിരുന്നു. ഇറങ്ങ്. ഒരുകൂട്ടം ഒട്ടകങ്ങൾ, ആടുകൾ. ജീവിതം ഏതോ കാരാഗൃഹത്തിലെത്തപ്പെട്ടതുപോലെ വാസുവിന് തോന്നി. മതിലുകൾ തീർത്ത തടവറയായിരുന്നില്ല. ചുറ്റും മണൽക്കാടു മാത്രം. അവിടെ മൂന്നു മനുഷ്യക്കോലങ്ങൾ ഉണ്ടായിരുന്നു. ആരും ഒന്നും മിണ്ടിയില്ല. ദയനീയമായി നോക്കുകമാത്രം ചെയ്തു.

			ആരോടും ഒന്നും ചോദിക്കാൻ ധൈര്യമുണ്ടായിരുന്നില്ല. മണൽകാറ്റ് വീശുന്നുണ്ടായിരുന്നു. വാസുവിനെ കൊണ്ടുവന്ന സ്പോൺസർ ഒരു കൂടാരത്തിനകത്തേക്ക് കയറിപോയി. വാസു ആ മണൽത്തിട്ടയിലിരുന്ന് നേരംവെളുപ്പിച്ചു. നിലാവുള്ള രാത്രിയായിരുന്നു അത്. നോക്കിയിരിക്കെ മേഘക്കീറുകൾ പതുക്കെ ചന്ദ്രന്റെ നിലാവുകൾ കവർന്നെടുക്കുന്നത് കണ്ടു. അത് തന്റെ ജീവിതമാണന്ന് വാസുവിന് തോന്നി. പതുക്കെ മൺകൂനയിലൊന്നിലേക്ക് തളർന്നുവീണ് ഉറങ്ങിപ്പോയി. ചാട്ടവാറുകൊണ്ടുള്ള അടിയേറ്റപ്പോഴാണ് ഞെട്ടി എഴുന്നേറ്റത്. നേരം വെളുത്ത് വരുന്നതേയുള്ളു. മുന്നിൽ ഭീമാകാരമായ രൂപം. ചുവന്ന കണ്ണുകൾ. ചുരുട്ടിപ്പിടിച്ച നീളൻ കുപ്പായം അയാൾ വാസുവിന് നേരെ നീട്ടി. മടിച്ചുനിന്ന വാസുവിന് നേരെ അയാൾ മുരണ്ടു. യാള്ളാ ശീൽ (വാങ്ങ്) അനുസരിക്കാനല്ലാതെ മറ്റൊന്നും ആകുമായിരുന്നില്ല.

			പുറം ലോകവുമായി യാതൊരു ബന്ധവുമില്ലാതെ അടിമയെ പോലെ മരുഭൂമിയിൽ ഉരുകിയൊലിച്ച എട്ടു വർഷങ്ങളുടെ തുടക്കമായിരുന്നു അത്. അതിരാവിലെ ഒട്ടകങ്ങളുമായി പോകണം. അവ എങ്ങോട്ടുപോകുന്നോ അതാണ് ദിശ. അതിനെ നിയന്ത്രിക്കാനൊന്നും സാധിക്കുമായിരുന്നില്ല. ഒരെണ്ണം വടക്കോട്ടുപോയാൽ മറ്റൊരെണ്ണം തെക്കോട്ട്. എന്തുചെയ്യണമെന്നറിയാതെ കുഴഞ്ഞ നാളുകൾ. ദിവസങ്ങൾ കഴിഞ്ഞതോടെ ഒട്ടകങ്ങൾ കരുണ കാണിക്കാൻതുടങ്ങി. ഒരു മനുഷ്യന്റെ നിസ്സഹായാവസ്ഥ അവക്ക് ബോധ്യപെട്ടിട്ടുണ്ടാവണം. ചുട്ടുപഴുത്ത മണ്ണിന്റെ മാറിൽ കാരുണ്യം പോലെ കിളിർത്തുനിന്ന ചെടികൾനിറഞ്ഞ മേച്ചിൽ പുറങ്ങൾ തേടി അലയുമ്പോഴും ഒട്ടകങ്ങൾ വാസുവിനോട് കരുണകാണിച്ചിരുന്നു.

			അരി ആഹാരം കഴിക്കാനില്ല. ഒട്ടകങ്ങൾക്ക് നൽകുന്ന ഉപ്പുവെള്ളമാണ് കുടിക്കാനുള്ളത്. ഓരോ ആഴ്ചയിലും പുതിയ പുതിയ സ്ഥലങ്ങൾ തേടി ഈ സംഘം സഞ്ചരിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. അവർ കൊടുത്ത വെള്ള വസ്ത്രം മാത്രമാണ് ആകെ ധരിക്കാനുണ്ടായിരുന്നത്. വാസുവിന്റെ ബാഗ് വാങ്ങി അവർ കത്തിച്ചു കളഞ്ഞു. നാടുമായുള്ള അപൂർവ്വ ബന്ധമായിരുന്നു ആ ബാഗ്. ഭാര്യയുടേയും മക്കളുടേയും ഫോട്ടോ അതിലായിരുന്നു. പാതിരാത്രിയിൽ നിലാവിന്റെ നിഴലിൽ അത് നോക്കിയിരുന്ന് വാസു നെടുവീർപ്പയക്കും. ഒരുപാട് ഓർമ്മകൾ അപ്പോൾ മനസ്സിൽ തിരക്കിയെത്തും.

			മാസങ്ങൾ പോകുംതോറും ജീവിതം ഏതോ നരകത്തീയിലെത്തിയതുപോലെ ഉരുകിത്തിളച്ചു. ഒരു ദിവസം ഒട്ടകങ്ങളെ മേയ്ക്കാൻ പോയ വഴിയിൽ പരിചയപ്പെട്ട ബംഗാളി, കടമായി നൽകിയ ഫോണിൽ നാട്ടിലേക്ക് വിളിക്കാൻ ശ്രമിച്ചു. അവിടെങ്ങും റെയ്ഞ്ച് ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. അകലെ കാണുന്ന കുന്നിനുമുകളിൽ പോയാൽ റെയ്ഞ്ച് കിട്ടുമെന്ന് ബംഗാളി പറഞ്ഞു. മറ്റൊന്നും ആലോചിച്ചില്ല. അവിടേക്ക് ഓടി. പക്ഷെ അത് അത്ര അടുത്തെങ്ങും ആയിരുന്നില്ല. ഏതാണ്ട് 15 കിലോമീറ്റിലധികം ദൂരത്തായിരുന്നു. അവിടെയെത്തിയപ്പോഴേക്കും ആകെത്തളർന്നു. പെട്ടെന്ന് ശക്തമായ മണൽക്കാറ്റ് വീശാൻ തുടങ്ങി. പലയിടങ്ങളിലും നിമിഷങ്ങൾക്കം മണൽ മലകൾ പ്രത്യക്ഷപ്പെടുകയും ചിലയിടങ്ങൾ താഴ്വാരങ്ങളായി മാറുകയും ചെയ്തു. വന്ന വഴിയിലെ കാൽപാടുകൾ മണൽക്കാറ്റുകൾ മായ്ച്ചുകളഞ്ഞിരുന്നു. വാസുവിന് വഴിതെറ്റി. തിരികെവരാൻ കഴിയാതെ അലറിവിളിച്ചുനടന്നു. എല്ലായിടവും അനന്തമായ മരുഭൂമികൾ മാത്രം. സമയം വൈകിയിട്ടും വാസുവിനെ കാണാതായതോടെ തൊഴിലുടമ അന്വേഷിച്ചിറങ്ങി. ബൈനോക്കുലർ ഉപയോഗിച്ചു നടത്തിയ നിരീക്ഷണത്തിൽ അകലെ ഒരു പൊട്ടുപോലെ അങ്ങോട്ടും ഇങ്ങോട്ടും ഓടുന്ന വാസുവിനെ കണ്ടെത്തി.

			വിശന്നുവലഞ്ഞ സിംഹത്തിന്റെ മുന്നിൽ അകപ്പെട്ട കുഞ്ഞാടിനെപ്പോലെ വാസു ഭീമാകാരനായ തൊഴിലുടമയുടെ മുന്നിൽനിന്ന് വിറച്ചു. ചാട്ടവാറുചുറ്റിയ അടിയാണ് ആദ്യം കിട്ടിയത്. പിന്നീട് വസ്ത്രം ഊരാൻ പറഞ്ഞു. വസ്ത്രം മാറ്റിയതോടെ തളർന്ന് താഴെ വീഴുന്നതുവരെ മർദ്ദനമായിരുന്നു. ഇത്തിരി വെള്ളത്തിനുവേണ്ടി കെഞ്ചി. വെള്ളം നൽകിയില്ലെന്ന് മാത്രമല്ല വാസുവിനെ അന്വേഷിച്ചെത്തിയ പിക്കപ്പിനു മുന്നിൽ വണ്ടിക്കാളയെപ്പോലെ കയറുകൊണ്ട് കെട്ടിനിർത്തി ഓടാൻ പറഞ്ഞു. നിന്നുപോയാൽ പിന്നാലെയെത്തുന്ന വണ്ടിയുടെ അടിയിൽപെടും. ഇടക്കിടക്ക് വണ്ടിക്കാളകളെ തല്ലുന്നതുപോലെ ചാട്ടവാറുകൊണ്ട് ആഞ്ഞാഞ്ഞു വീശിയടിച്ചിരുന്നു.

			ഒട്ടകക്കൂട്ടങ്ങളുടെ ടെന്റുവരെ ഈ ഭീകരാനുഭവം തുടർന്നു. അവിടെയെത്തിക്കഴിഞ്ഞായിരുന്നു അതിനേക്കാൽ വലിയ മർദ്ദനം. പിക്കപ്പിൽ വിരലുകൾ ചേർത്തുവെച്ച് ചുറ്റികകൊണ്ട് അടിച്ചുടച്ചു. തളർന്നുവീണ വാസുവിന് മൂന്ന് ദിവസം ഭക്ഷണം നൽകിയില്ല. എല്ലുകളിട്ട് തിളപ്പിച്ച സൂപ്പ് കുടിക്കാൻ നൽകും. വല്ലാത്ത രൂക്ഷ ഗന്ധമായിരുന്നു അതിന്. തിളപ്പിച്ച എല്ലുകൾ ഉണക്കി സൂക്ഷിച്ച് വീണ്ടും ഉപയോഗിക്കയായിരുന്നു പതിവ്. അത് കുടിക്കാൻ മടിക്കുമ്പോൾ വീണ്ടും കിട്ടും അടി.

			അതോടെ രക്ഷപ്പെടാനുള്ള പൂതി അവസാനിച്ചു. ഇനിയെന്തു ചെയ്യുമെന്നറിയാതെ ആ തടവറയിൽ തുടരുവാൻ മാത്രമേ വാസുവിന് ആകുമായിരുന്നുള്ളു. മരുഭൂമിയെ പ്രണയിക്കാൻ പഠിക്കുകയായിരുന്നു പിന്നെ. മണൽകാറ്റുകളിൽ നിന്ന് രക്ഷപെടാൻ ഒരു ടെന്റുപോലും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. ടാങ്കറിന്റെ അടിയിൽ കീറിയ ബ്ലാങ്കറ്റിന്റെ സുരക്ഷിതത്വത്തിലായിരുന്നു ജീവിതം. കാറ്റുള്ള ദിവസം ഉണക്ക ഖുബ്ബൂസിനൊപം കഴിക്കാൻ ഒരു ദാൽ വെക്കാനുള്ള മോഹവും ഇല്ലാതാകും.

			ഒരു ദിവസം വലിയ മഴയും കാറ്റും ഒന്നിച്ചു വന്നു. ടാങ്കറിനടിയിലെ സുരക്ഷിത സ്ഥലവും മഴയിൽ കുതിർന്നു. തണുത്ത് വിറക്കാൻ തുടങ്ങി. തൊട്ടടുത്ത് ടെന്റിൽ തൊഴിലുടമയും കുടംബവും തീകാഞ്ഞ് സൊറ പറഞ്ഞ് രസിക്കുകയായിരുന്നു. ഗത്യന്തരമില്ലാതായതോടെ ടെന്റിലേക്ക് കയറിചെന്നു.

			‘‘ഉം എന്തുവേണം.’’ ചോദ്യം ഒരു മുരൾച്ച പോലെയായിരുന്നു. മഴയും കാറ്റും. തണുത്തിട്ട് സഹിക്കുന്നില്ല. അൽപ സമയം ഞാനിവിടെ ഇരുന്നോട്ടെ. അലർച്ചയോടെ എഴുന്നേറ്റ് വന്ന തൊഴിലുടമ ഒറ്റ ചവിട്ടായിരുന്നു. പുറത്തെ മഴയിലേക്കും കാറ്റിലേക്കും തെറിച്ചു വീണു. നിസ്സഹായനായ വാസു ആകാശത്തേക്ക് കയ്യുയർത്തി ഒന്നുമാത്രം പറഞ്ഞു ‘‘അള്ളാ കുല്ലുമാലും’’ (ദൈവം എല്ലാം അറിയുന്നുണ്ട്)

			മർദ്ദിതന്റെ പ്രാർത്ഥന ദൈവം കേൾക്കുക തന്നെ ചെയ്യുമെന്നതിന്റെ തെളിവായിരുന്നു പിന്നെ സംഭവിച്ചത്. അൽപം കഴിഞ്ഞു ഒരു വലിയകാറ്റിൽ തൊഴിലുടമയും കുടുംബവുമിരുന്ന ടെന്റ് പറന്നുപോയി. കൂകിവിളിച്ചുകൊണ്ടു അവർ അതിനു പിറകേ പോയി. പക്ഷെ അത് അപ്പോഴേക്കും കാറ്റ് കവർന്നെടുത്ത് ദൂരേക്ക് വലിച്ചെറിഞ്ഞിരുന്നു. ഇപ്പോൾ വാസുവും അവരും ഒരുപോലെ മഴകൊള്ളുന്നവരായി. രണ്ടാമത്തെ ടെന്റ് വലിച്ചുകെട്ടാൻ അവർ വാസുവിനെ നിർബന്ധിച്ചു. പക്ഷെ അതും കാറ്റിൽ കീറിപ്പോയി. കൂട്ടിതൈക്കാൻ പോലുമാകാത്ത തരത്തിൽ അത് പിഞ്ചി പോയി.

			താൻ ഈ മരുഭൂമിയിൽ ഒറ്റക്കല്ലെന്ന് വാസുവിന് തോന്നിതുടങ്ങിയത് അന്നാണ്. തന്നെ ദൈവം കാണുന്നുണ്ട്. ഇനി ഇവിടെ നിന്ന് രക്ഷപ്പെട്ടേ മതിയാകൂ എന്ന് തീരുമാനിച്ചത് അന്നുമുതലാണ്. ദൈവം തനിക്ക് കൂട്ടിനുണ്ട്. മഴയിൽ ഒട്ടകങ്ങൾ പലവഴിക്ക് പോയിരുന്നു. രണ്ടു മൂന്നു ദിവസങ്ങൾ കൊണ്ടാണ് അവയെ കണ്ടെത്തി തിരികെ എത്തിച്ചത്. ശേഷം വാസു അവസരങ്ങൾക്ക് കാത്തിരുന്നു.

			മനസ്സിന് പ്രത്യേക ധൈര്യം കിട്ടിയതുപോലെ. ഒരു രാത്രി അർബാബും സംഘവും ഏതോ കല്ല്യാണത്തിന് പോകുന്നുവെന്ന് അവരുടെ ഒരുക്കങ്ങളിലൂടെ മനസ്സിലാക്കി. മനസ്സിൽ കുറേ പ്രതീക്ഷകളുടെ സൂചനകൾ. അകലെയെവിടെയോ ഒരു സ്ഥലം ആളനക്കമുള്ളത് തന്നെ സ്വീകരിക്കാൻ കാത്തിരിക്കുന്നുവെന്ന് വാസുവിന് തോന്നി. ഒരു പൈപ്പ് ലൈൻ പോകുന്നുണ്ട്. അതിനെ കേന്ദ്രീകരിച്ച് നടക്കണമെന്ന് മനസ്സിൽ കരുതി. ചിലപ്പോൾ ഒട്ടകങ്ങൾക്ക് വെള്ളവുമായി ടാങ്കറുകൾ വരുന്നത് ആ ദിശയിൽ നിന്നാണ്.

			അന്ന് രാത്രി കുപ്പി നിറയെ വെള്ളവുമായി വാസു പുറത്തിറങ്ങി. കറുത്തവാവു ദിവസം മരുഭൂമി ഇരുണ്ടു കിടന്നു. ലക്ഷ്യം വെച്ച് നടന്നുതുടങ്ങി. രാവ് വളരുന്നതും യാമങ്ങൾ അവസാനിക്കുന്നതുമൊന്നും അറിയുന്നുണ്ടായിരുന്നില്ല.

			എത്രദൂരം നടന്നു എന്നറിയില്ല. അകലെ വാഹനത്തിന്റെ വെളിച്ചം. തന്നെ കാണാതായതോടെ തൊഴിലുടമ അന്വേഷിച്ചിറങ്ങിയതാണെന്ന് മനസ്സിലായി. ഇനി എങ്ങാനും താൻ അവരുടെ കയ്യിൽ പെട്ടുപോയാൽ തീർന്നു. ഭയം ഉള്ളിൽ ഉരുണ്ടുകൂടിയപ്പോഴും വാസു ഓർത്തു, ഞാൻ തനിച്ചല്ല ദൈവം തുണയുണ്ട്. പെട്ടെന്ന് നിലത്ത് കിടന്ന് ദേഹം മണൽ കൊണ്ട് മൂടി. കണ്ണും മൂക്കും മാത്രമാണ് പുറത്തുള്ളത്. അന്വേഷിച്ചുവരുന്ന പിക്കപ്പിന്റെ മുകളിൽ കെട്ടിയ ലൈറ്റ് ഏറെ ദൂരം പ്രകാശം പരത്തുന്നതായിരുന്നു. മണ്ണിൽ വാസു ശ്വാസം അടക്കിപ്പിടിച്ച് കിടന്നു. അർബാബിന്റെ വാഹനം അടുത്തുവന്നു. അതിന്റെ ടയറുകൾ തന്റെ ദേഹത്തൂടെ കയറിയിറങ്ങുമെന്ന് വാസുവിന് തോന്നി. അനങ്ങിയാൽ താൻ പിടിക്കപ്പെടും. വാസു ദൈവത്തെ മനസ്സിൽ ധ്യാനിച്ച് ശ്വാസമടക്കിക്കിടന്നു. ടയറുകൾ ദേഹത്തിന്റെ അരികുചേർന്ന് കടന്നുപോയി.

			വാഹനം അകലെ മറഞ്ഞതോടെ വീണ്ടും എണീറ്റ് നടന്നു തുടങ്ങി. നേരം പലർന്നു. ശക്തമായ ചൂടിൽ വാടിത്തളർന്നു. കയ്യിലെ വെള്ളം തീർന്നിരുന്നു. പക്ഷെ രക്ഷപ്പെടാനുള്ള വ്യഗ്രതയിൽ മറ്റൊന്നും ആലോചിച്ചില്ല. നേരം ഇരുട്ടിത്തുടങ്ങിയപ്പോഴേക്കും അകലെ വാഹനങ്ങൾ പോകുന്നതു കണ്ടു. റോഡെത്തിയപ്പോഴേക്കും തളർന്നു വീണിരുന്നു.

			ബോധം വരുമ്പോൾ അടുത്ത പെട്രോൾ പമ്പിൽ മലയാളികളുടെ മുറിയിലായിരുന്നു. അതു വഴികടന്നപോയ സ്വദേശികളിലാരോ ഒരാളാണ് അവിടെയെത്തിച്ചത്. ഏറെ നാളുകൾക്ക് ശേഷം അന്നാണ് വയറു നിറച്ച് ഭക്ഷണം കഴിക്കുന്നത്.

			അതേ സമയം വാസുവിനെ അന്വേഷിച്ച് കുടുംബം അധികാര വാതിലുകൾ മുട്ടിത്തളരുകയായിരുന്നു. എല്ലാ നിയമ പരിരക്ഷകൾക്കുമപ്പുറത്ത് ദമ്മാമിലെ ചില മനുഷ്യ സ്നേഹികൾ ഏറ്റെടുത്തതോടെ വാസു തിരികെ ജീവിതത്തിലേക്ക് എത്തി. അപ്പോഴേക്കും അയാളുടെ യൗവ്വന വസന്തങ്ങളെ കാലം കവർന്നുകഴിഞ്ഞിരുന്നു.
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			കാലൊച്ചയും കാതോർത്ത്…

			സമദിന് എന്ത്പറ്റിയെന്ന് ഇന്നുമെനിക്കറിയില്ല. വീണ്ടും എന്തിനായിരുന്നു സമദിന്റെ ഓർമ്മകളെ അയാൾ തിരികെയെത്തിച്ചതെന്നും. അതൊരു വിചിത്രമായ അറിവായിരുന്നു. വർഷങ്ങൾക്ക് മുമ്പ് വധശിക്ഷക്ക് വിധേയമായ ഒരാൾ ജീവിച്ചിരിക്കുന്നു എന്ന വാർത്ത ആർക്കാണ് അമ്പരപ്പ് സൃഷ്ടിക്കാതിരിക്കുക. ആളുമാറി ശിക്ഷിക്കപെട്ടതായിരിക്കാം എന്നുകൂടി അയാൾ പറഞ്ഞപ്പോൾ ഞാൻ ഒന്നു വിറച്ചുപോയി. അങ്ങനെയായിരുന്നെങ്കിൽ ഈ കാലമത്രയും തിരിച്ചുവരാതെ സമദ് എവിടേക്കാണ് പോയത്. ലോകത്തിന്റെ ഏതെങ്കിലുമൊരു കോണിൽ ബന്ധങ്ങളുടെ ബന്ധനങ്ങൾ മുറിച്ചുമാറ്റി ഏകനായി അയാൾ ജീവിക്കുന്നുണ്ടാകുമോ ഉത്തരം കിട്ടാതെ അമ്പരപ്പുകളായി എന്നെ ഇപ്പോഴും ഈ ചോദ്യങ്ങൾ വേട്ടയാടികൊണ്ടിരിക്കുന്നു. പത്രപ്രവർത്തന ജീവിതത്തിൽ ഒരു മായാ കഥപോലെയായിരുന്നു അത്.

			മയക്കുമരുന്ന് കടത്തിയതിന് വധശിക്ഷക്ക് വിധിക്കപ്പെട്ട രണ്ട് മലയാളികൾ ദമാമിലെ ജയിലിൽ കഴിയുന്ന വാർത്ത നൽകിയതിന്റെ പിറ്റേ ദിവസമാണ് അവർ എന്റെ മുന്നിലെത്തിയത്. നാട് മുഴുവൻ പ്രാർത്ഥനയോടെ കാത്തിരിക്കുന്ന ചെറുപ്പക്കാരന്റെ ജീവിതത്തെക്കുറിച്ചറിയാനായിരുന്നു അവരുടെ വരവ്. കണ്ണൂർ താഴേചൊവ്വ കടപ്പ യാസീൻ മസ്ജിദിന് സമീപം തിക്കില വീട്ടിൽ അബൂബക്കറിന്റേയും ഹഫ്സയുടേയും മകൻ സമദിനെ കുറിച്ചായിരുന്നു അവർക്ക് അറിയേണ്ടിയിരുന്നത്.

			ഒരു വ്യാഴവട്ടത്തിന് മുമ്പ് സൗദിയിലേക്ക് യാത്ര പോയതായിരുന്നു സമദ്. പിന്നീട് അയാളെക്കുറിച്ച് വീട്ടുകാർക്ക് കാര്യമായ അറിവുകളൊന്നും കിട്ടിയിരുന്നില്ല. ഓരോരുത്തർ ഊഹിച്ചു പറഞ്ഞ കഥകളിൽ ആ കുടുംബം ഉരുകിത്തീർന്നു. മയക്കുമരുന്ന് കടത്തിയതിന് പിടിയിലാവുകയും പിന്നീട് വധശിക്ഷക്ക് വിധേയനാക്കപ്പെടുകയും ചെയ്തു എന്നായിരുന്നു കേട്ടകഥകളിലധികവും. അതിനു ബലം പകർന്നുകൊണ്ട് കുറേനാൾ കഴിഞ്ഞപ്പോൾ സമദ് ജയിലിൽ ഉപയോഗിച്ചിരുന്നതാണെന്ന കുറിപ്പോടെ ഹൈദരാബാദുകാരൻ മുസല്ലയും തസ്ബീഹും ഖുർആനും വാച്ചും പ്രാദേശിക മഹല്ല് കമ്മറ്റിക്ക് അയച്ചുകൊടുത്തിരുന്നു. അതോടെ കേട്ട കഥകൾ സത്യമാണെന്ന തിരിച്ചറിവിൽ സമദ് ഒരു ഓർമ്മമാത്രമായി മാറുകയായിരുന്നു.

			ബാംഗ്ലൂരിൽ അളിയനുമൊപ്പം കട നടത്തികൊണ്ടിരിക്കുമ്പോഴാണ് സമദിന് സൗദിയിലേക്കുള്ള വിസ തരപ്പെടുന്നത്. കടയിൽ ഇടക്കിടക്ക് വരാറുള്ള അബ്ദുൾ ലത്തീഫ് എന്നയാളാണ് വിസ നൽകാമെന്നേറ്റത്. ബോംബെയിലേക്ക് വരാനായിരുന്നു നിർദ്ദേശം. ഒന്നര മാസത്തോളമാണ് വിസ കാത്ത് ബോംബെയിൽ തങ്ങിയത്. അവിടെ വെച്ചാണ് വിസയുടെ യഥാർത്ഥ ഏജന്റെന്ന് പരിചയപ്പെടുത്തിയ ചന്ദ്രനെ കണ്ടു മുട്ടുന്നത്.

			കാത്തിരിപ്പുകൾക്കൊടുവിൽ ഗൾഫിലേക്കുള്ള യാത്ര തരപ്പെട്ടു. ഒന്നര മാസത്തെ ബോംബെ ജീവിതം സമദിനെ ഏറെക്കുറെ പാപ്പരാക്കിയിരുന്നു. പഴയ വസ്ത്രങ്ങൾ മാത്രം നിറച്ച നരച്ചു തുടങ്ങിയ ഒരു ബാഗുമായാണ് അയാൾ സൗദിയിലേക്ക് പുറപ്പെടാൻ വിമാനത്താവളത്തിലെത്തിയത്. യാത്രയാക്കാൻ ചന്ദ്രനും എത്തിയിരുന്നു.

			‘‘ശ്ശെ, ഈ പഴയ ബാഗുമായാണോ നീ ഗൾഫിൽ പോകുന്നത്. സുൽത്താനായി തിരിച്ചുവരാൻ പോകുമ്പോൾ അൽപ്പം ഗമയൊക്കെ വേണ്ടേ നിനക്ക് ഞാനൊരു പെട്ടി തരാം.’’ ചന്ദ്രൻ വാൽസല്ല്യപൂർവ്വം പറഞ്ഞപ്പോൾ സമദിന് അഭിമാനമാണ് തോന്നിയത്. ‘‘ഒരു വിസ ഏജന്റിനപ്പുറം ചന്ദ്രൻ ചേട്ടന് എന്ത് സ്നേഹമാണ്’’. അടുത്തുനിന്ന അബ്ദുൾ ലത്തീഫിനോട് സമദ് പറഞ്ഞു.

			ചന്ദ്രൻ പുതിയൊരു സൂട്കെയ്സും അതിൽ മൂന്നു ഷർട്ടുകളും സമദിന് നൽകി. റിയാദിലുള്ള ഒരു സഹൃത്തിന് നൽകാനാണ് ഷർട്ടുകൾ എന്നായിരുന്നു ചന്ദ്രൻ പറഞ്ഞിരുന്നത്. അവിടെയത്തെുമ്പോൾ അവൻ നിന്നെവന്ന് കണ്ടോളും. നിനക്ക് അവിടെ വേണ്ട സഹായമൊക്കെ ചെയ്ത് തരാനും ഞാൻ വിളിച്ചുപറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. സമദിന് കൂടുതൽ ആശ്വാസമായി. ഇത്രയും സ്നേഹത്താൽ സംസാരിക്കുന്ന ഒരാൾ തന്നെ ചതിക്കുമെന്ന് സ്വപ്നത്തിൽ പോലും കരുതിയിട്ടുണ്ടാവില്ല. ഒരുപാട് പ്രതീക്ഷകളുമായി റിയാദ് വിമാനത്താവളത്തിൽ ഇറങ്ങിയ സമദ് മയക്കുമരുന്ന് കടത്തിയതിന് പിടിയിലായി. ചന്ദ്രൻ സുഹൃത്തിന് നൽകാൻ ഏൽപ്പിച്ച ഷർട്ടുകളുടെ കോളറുകളിൽ തൈച്ചു പിടിപ്പിച്ച രീതിയിലായിരുന്നു മയക്ക് മരുന്ന് സൂക്ഷിച്ചിരുന്നത്. തനിക്കൊന്നുമറിയില്ലെന്ന് സമദ് കരഞ്ഞു പറഞ്ഞിട്ടും തെളിവുകൾ അയാൾക്ക് എതിരായിരുന്നു. ഷർട്ടുകൾ ആർക്ക് നൽകാനാണെന്ന് പോലും പറയാൻ സമദിന് സാധിച്ചില്ല. പിന്നീടെങ്ങോട്ടാണ് സമദിനെ കൊണ്ടുപോയതെന്ന് ആർക്കുമറിയില്ല.

			അന്ന് സൗദിയിൽ ഇന്ത്യൻ മാധ്യമങ്ങളൊന്നും പ്രവർത്തിച്ച് തുടങ്ങിയിരുന്നില്ല. സ്വാധീനമുള്ള സാമൂഹ്യ പ്രവർത്തകരും കുറവ്. സാധാരണക്കാരും അധികാരി വർഗ്ഗവുമായി കാര്യമായ വിടവ് നിലനിന്നിരുന്നു. ഏറെപ്പണിപ്പെട്ട് എംബസ്സിയിൽ അന്വേഷിച്ചെങ്കിലും കാര്യമായ വിവരമൊന്നും ലഭിച്ചില്ല.

			വർഷങ്ങൾ കടന്നുപോകുന്നതിനിടയിൽ പല വാർത്തകളും പരന്നു. മയക്കു മരുന്ന് കടത്തിയ കേസിൽ പിടിക്കപ്പെട്ട മലയാളി യുവാവിനെ വധശിക്ഷക്ക് വിധിച്ചതായി അറബി പത്രങ്ങളിൽ വന്ന റിപ്പോർട്ടുകളിൽ നിന്ന് അത് സമദായിരിക്കുമെന്ന നിഗമനത്തിൽ എത്തുകയായിരുന്നു നാട്ടുകാരും വീട്ടുകാരും. ഈ സംഭവം കഴിഞ്ഞ് മാസങ്ങൾക്ക് ശേഷമാണ് സമദ് ജയിലിൽ ഉപയോഗിച്ചിരുന്നതാണെന്ന കുറിപ്പോടെ മേൽപറഞ്ഞ സാധനങ്ങൾ മഹല്ല് കമ്മറ്റിയിലേക്ക് അയച്ചുകിട്ടിയത്. സമദിന്റെ മരണവാർത്ത വൃദ്ധരായ മാതാപിതാക്കളെ തളർത്തിക്കളഞ്ഞു. മകനെക്കുറിച്ചുള്ള വേദനാപൂർവ്വമായ ഓർമ്മകളുമായി വാപ്പ മരണപ്പെടുകയും ചെയ്തു. എല്ലാ മുറിവകളേയും വേദനകളേയും കാലം മായ്ക്കുകതന്നെ ചെയ്യുമല്ലോ. അങ്ങനെ സമദ് വിസ്മൃതിയിലേക്ക് മറഞ്ഞുകൊണ്ടിരിക്കുമ്പോഴാണ് രാമചന്ദ്രൻ എന്ന് പരിചയപ്പെടുത്തിയ ഒരാൾ സമദിന്റെ വീടുതേടിയെത്തുന്നത്. എല്ലാവരേയും അൽഭുതപ്പെടുത്തുന്ന ഒരു വാർത്തയുമായായിരുന്നു അയാളുടെ വരവ്. സമദ് ജയിലിലുണ്ടെന്നും 16 മാസംകൂടി കഴിഞ്ഞാൽ ശിക്ഷകഴിഞ്ഞ് തിരിച്ചെത്തുമെന്നുമായിരുന്നു രാമചന്ദ്രൻ നൽകിയ വിവരം. ആ വാർത്ത ആ വീട്ടിൽ മാത്രമല്ല നാട്ടിലും പ്രകാശം പരത്തുന്നതായിരുന്നു. ഒരു നാട് മുഴുവൻ ആകാംക്ഷയുടെ മുൾമുനയിലായി. എല്ലാവരും നിരപരാധിയായ സമദിന് വേണ്ടി ഉള്ളുരുകി പ്രാർത്ഥിച്ചു. സമദ് തിരിച്ചെത്തുന്നതിനെക്കുറിച്ചായിരുന്നു ആ നാട് മുഴുവൻ സംസാരിച്ചത്. ഇതിനെത്തുടർന്നാണ് സമദിന്റെ ചില സുഹൃത്തുക്കൾ എന്നെത്തേടി പത്രമോഫീസിലെത്തിയത്. അവർ നൽകിയ നമ്പറിൽ അവധിയിൽ നാട്ടിലുള്ള അഞ്ചാംപീടികക്കാരൻ രാമചന്ദ്രനുമായി ഞാനും സംസാരിച്ചിരുന്നു. റിയാദിൽ ജോലിചെയ്യവേ വാഹനാപകട കേസിൽപെട്ട് ജയിലിലായപ്പോഴാണ് താൻ സമദിനെ പരിചയപ്പെട്ടതെന്നായിരുന്നു രാമചന്ദ്രന്റെ വാദം. തന്നോടൊപ്പം ഉണ്ടായിരുന്ന തിരുവനന്തപുരം സ്വദേശിയുടെ കയ്യിൽ 5500 റിയാലും ഉമ്മാക്ക് അഞ്ച് പവന്റെ മാല വാങ്ങിച്ചുകൊടുക്കാനുള്ള പണവും ആറു മാസംമുമ്പ് സമദ് കൊടുത്തുവിട്ടിരുന്നു. അത് അന്വേഷിക്കാനാണ് തന്നെ ചുമതലപ്പെടുത്തിയതെന്നും ഇയാൾ പറഞ്ഞു. അവൻ ജയിലിൽ ജോലിചെയ്ത പണമാണ്. എന്നാൽ ആ പണവും വീട്ടിലെത്തിയിരുന്നില്ല. വധശിക്ഷ ഒഴിവായി കിട്ടിയവരെ പാർപ്പിക്കുന്ന സെല്ലിലാണ് സമദ് ഉള്ളത്. മയക്കുമരുന്ന് കടത്ത് കേസിൽ വധശിക്ഷ ഒഴിവായി കിട്ടിയ സമദിന് 25 വർഷം തടവ് ശിക്ഷയാണ് വിധിച്ചത്. പലപ്പോഴായി കിട്ടിയ ഇളവനുസരിച്ച് ശിക്ഷ 13 വർഷമായി കുറയുകയായിരുന്നുവെന്നാണ് രാമചന്ദ്രൻ നൽകിയ വിവരം. ഇനി 16 മാസം കൂടിക്കഴിഞ്ഞാൽ ശിക്ഷ തീരുമെന്നും അയാൾ പറഞ്ഞു.

			രാമചന്ദ്രൻ ഇത്ര ഉറപ്പോടെ കാര്യങ്ങൾ പറഞ്ഞപ്പോൾ പ്രതീക്ഷ ഏറുകയായിരുന്നു. അന്ന് ജയിൽ സന്ദർശിക്കുന്ന സാമൂഹ്യ പ്രവർത്തകരില്ല. എംബസിയും അന്ന് ഇന്നത്തെ പോലെ ജനകീയമല്ല. എങ്കിലും ഒരു മനുഷ്യൻ ജീവിതത്തിലേക്ക് തിരിച്ചെത്തുന്ന സന്തോഷം പങ്കിടാൻ എന്തുവഴി തേടാനും ഞാൻ തീരുമാനിച്ചു. എംബസിയിലെ മുതിർന്ന ഉദ്യോഗസ്ഥൻമാരുമായി കാര്യങ്ങൾ പങ്കുവെച്ചതോടെ വഴി സുഗമമായി. പക്ഷെ ജയിലിലെത്തിയ എംബസി ഉദ്യോഗസ്ഥർക്ക് സമദിനെ കണ്ടെത്താൻ കഴിഞ്ഞില്ല. പകരം വധശിക്ഷക്ക് വിധയേമാക്കിയ വിധിപ്പകർപ്പാണ് ലഭിച്ചത്. അതവർ എനിക്കയച്ചുതന്നു. അറബിയിലുള്ള ആ പകർപ്പ് ഇന്നും ഞാൻ സൂക്ഷിക്കുന്നു. ബന്ധുക്കളുടെ മുന്നിൽ ഈ വിവരങ്ങൾ അറിയിക്കുമ്പോഴും ഞാനും പ്രതീക്ഷിക്കുകയായിരുന്നു. എന്തെങ്കിലും അൽഭുതങ്ങൾ സംഭവിച്ച് സമദ് തിരിച്ചുവരികതന്നെ ചെയ്യുമെന്ന്.
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			തൂതയിലേക്കുള്ള വണ്ടി

			യാദൃഛികമായാണ് ഹനീഫയുടെ ഫെയ്സ്ബുക്കിലെ ഫോട്ടോകൾ കണ്ടത്. സെറ്റുമുണ്ടുടുത്ത വിദേശികൾ ഉൽപ്പെടെയുള്ള വനിതകൾക്കൊപ്പം മുണ്ടും സിൽക്ക് ജുബയുമണിഞ്ഞ് പൂക്കളമിടുന്ന ഫോട്ടോകളായിരുന്നു അത്. ദുബായിൽ ജോലിചെയ്യുന്ന കമ്പനിയുടെ ഓണാഘോഷത്തിലെ വിവിധ ദൃശ്യങ്ങളാണെന്ന് അവൻ അടിക്കുറിപ്പ് എഴുതിയിരുന്നു.

			 നാലഞ്ചുവർഷങ്ങൾക്കുശേഷം അന്നാണ് ഞാൻ വീണ്ടും ഹനീഫയെ ഓർക്കുന്നത്. പ്രൗഢി തുളുമ്പുന്ന അവന്റെ ഫോട്ടോകളിൽ വിസ്മയത്തോടെ നോക്കിയിരുന്നു. തരക്കേടില്ലാത്ത കമ്പനിയിലാണ് അവൻ ജോലിചെയ്യുന്നതെന്ന് ആ കാഴ്ചകൾ പറയുന്നുണ്ടായിരുന്നു. ഒരു പക്ഷേ അവന്റെ നല്ല മനസ്സിന് കാലം നൽകിയ സമ്മാനമാകാം. അതുമല്ലെങ്കിൽ ദുരിത പർവ്വങ്ങളിൽ ആട്ടിത്തെളിച്ച് നല്ലകാലത്തിന്റെ പറുദീസകളിലേക്ക് ദൈവം അവനെ കൈപിടിച്ചു കയറ്റിയതുമാകാം. പ്രതിസന്ധികളുടെ മാഹാപ്രളയത്തിൽ പെട്ട് ഉഴലുമ്പോഴും പ്രതീക്ഷകളുടെ തുരുത്തുകൾ അവൻ കാത്തുവെച്ചിരുന്നു. 

			പുറകിലേക്ക് പാഞ്ഞ ഓർമ്മകളിൽ പരിക്ഷീണനായി, മനസ്സിന്റെ പിടിപോലും വിട്ടുപോയി നിസ്സഹായനായി പേടിച്ചരണ്ട മുഖവുമയി നിൽക്കുന്ന ഹനീഫയെ ഞാൻ കണ്ടു. അന്നവന് അവനെപ്പോലും ഓർമ്മയുണ്ടയിരുന്നില്ല.

			സൗദിയിലെ ഒരു ചൂടുകാലം. കണ്ണുതുറക്കാൻ പോലുമാവാത്ത ആസുരതയോടെ സൂര്യൻ കത്തിക്കാളുന്നു. തിരക്കുകളില്ലാത്ത ഒരു വെള്ളിയാഴ്ച ഉച്ചമയക്കത്തിലേക്ക് കടന്നതേയുള്ളൂ. പെട്ടെന്നാണ് ഫോൺ ബെല്ലടിച്ചത്. ‘‘സർ ഞാൻ ദമ്മാമിലെ ‘വാട്ടർ ടാങ്ക്’ സിഗ്നലിന് സമീപമുള്ള കടയിൽ നിന്നാണ് വിളിക്കുന്നത്. വേഗം ഇവിടം വരെ വരണം. ഒരാൾ ഇവിടെ റോഡിൽ നിന്ന് വണ്ടികൾക്കൊക്കെ കൈകാണിക്കുവാ. ‘തൂത’യിലേക്ക് പോകുന്ന ബസ്സ് കാത്ത് നിൽക്കുവാത്രേ. കയ്യിലൊരു പൊതിക്കെട്ടും ഉണ്ട്. കണ്ടിട്ട് മലയാളിയാണെന്ന് തോന്നുന്നു. തലക്ക് അൽപം സുഖക്കുറവുണ്ടോയെന്ന് സംശയം. പൊലീസുവന്നാൽ പിടിച്ചുകൊണ്ടുപോയി ജയിലിലിടും. അതിനുമുമ്പ് വന്ന് അയാളെ സഹായിക്കാൻ സാധിക്കുമോ സാർ.’’ മറുതലക്കൽ നിന്ന് ഒറ്റശ്വാസത്തിൽ പറഞ്ഞു തീർത്തു. പ്രവാസികൾ തിരിച്ചറിയാനായി പലസ്ഥലങ്ങൾക്കും പേര് നൽകിയിട്ടുണ്ട്. അങ്ങനെയൊരടയാളമാണ് വാട്ടർ ടാങ്ക്.

			ഉറക്കം മതിയാക്കി അതിവേഗം അവിടെ എത്തുമ്പോഴേക്കും കാഴ്ച കാണാൻ നിരവധി പേർ കൂടിയിരുന്നു. കയ്യിൽ കവറും പിടിച്ചു നിന്ന് ഒരു ചെറുപ്പക്കാരൻ അതുവഴി പോകുന്ന വാഹനങ്ങൾക്ക് കൈ കാണിക്കുന്നു. നിർത്തുന്ന വാഹനങ്ങളിലെ ഡ്രൈവർമാരോട് ഈ വണ്ടി ‘തൂതയിലേക്ക് പോകുമോ’ എന്നാണ് ഇയാൾ ചോദിക്കുന്നത്.

			‘തൂത’ മലപ്പുറം പെരിന്തൽമണ്ണക്ക് അടുത്തുള്ള സ്ഥലമാണെന്ന് എന്നെ വിളിച്ചു വരുത്തിയ ആൾ പറഞ്ഞു. അടുത്തുചെന്ന് അനുനയിപ്പിച്ച് വിളിച്ചിട്ടും ഇയാൾ വരാൻ കൂട്ടാക്കിയില്ല. ഞാൻ തൂതയിൽ എത്തിക്കാം എന്ന ഉറപ്പുനൽകി ഒരു വിധത്തിൽ വണ്ടിയിൽ കയറ്റി അടുത്തുള്ള മലയാളിയുടെ കടയിൽ എത്തിച്ചു. കൊടും വെയിലത്ത് നിന്ന് അയാൾ വാടിത്തളർന്നിരുന്നു. ചുറ്റുമുള്ളവരെയെല്ലാം ഭയത്തോടെയാണ് അയാൾ നോക്കുന്നത്.

			വെള്ളം നൽകിയിട്ടും കുടിക്കാൻ കൂട്ടാക്കിയില്ല. നിർബന്ധിച്ച് തണുത്ത വെള്ളം കുടിപ്പിച്ചപ്പോഴേക്കും അയാൾക്ക് ആശ്വാസമായതുപോലെ തോന്നി. പതുക്കെ വിശേഷങ്ങളൊക്കെ ചോദിച്ച് മനസ്സിലാക്കി. ഹനീഫയെന്നാണ് പേര്. മലപ്പുറത്തെ ‘തൂത’യിലുള്ള ഭാര്യ വീട്ടിലാണ് താമസിക്കുന്നതെന്നും പറഞ്ഞു. ബിരുദധാരിയാണ്. അൽ ഹസയിലെ ക്ലീനിംഗ് കമ്പനിയിൽ സൂപ്പർ വൈസറായി ജോലിചെയ്യുകയായിരുന്നു. ജോലിക്ക് നിശ്ചിത സമയമൊന്നുമുണ്ടായിരുന്നില്ല.

			തന്റെ കൂടെയുള്ളവർക്ക് ശമ്പളം കിട്ടാതിരിക്കുകയും 14 മണിക്കൂറിലധികം ജോലി ചെയ്യിച്ചിട്ട് ഓവർ ടൈം കൊടുക്കാതിരിക്കുകയും ചെയ്തതോടെ പലപ്രാവശ്യം ഓഫീസിലുള്ള സിറിയക്കാരനായ മുദീറന്മാരോട് ഞാൻ സംസാരിച്ചു. എന്റെ കൂടെയുള്ളവർക്കൊന്നും ഇംഗ്ലീഷ് അറിയുമായിരുന്നില്ല. അതുകൊണ്ട് എല്ലാവരും ചേർന്ന് എന്നെ സംസാരിക്കാൻ പറഞ്ഞ് വിടുകയായിരുന്നു. ന്യായമാണല്ലോ ഞാൻ ചോദിക്കുന്നത്. എനിക്ക് ഈ നീതികേടൊന്നും സഹിക്കാൻ ആകുമായിരുന്നില്ല. അയാൾ സംസാരിച്ചു തുടങ്ങി. പലപ്രാവശ്യം പറഞ്ഞിട്ടും അവരാരും കേട്ട ഭാവം പോലും നടിച്ചില്ല. ഇന്ന് ഞങ്ങളെല്ലാവരും കൂടി വീണ്ടും ഓഫീസിന് മുന്നിലെത്തി. എന്നെ മാത്രം അവർ ഓഫീസിലേക്ക് വിളിപ്പിച്ചു. പിന്നെ മുറിയിൽ പൂട്ടിയിട്ട് ക്രൂരമായി മർദ്ദിച്ചു. ഉടുപ്പുയർത്തി അയാൾ ശരീരത്തിലെ മർദ്ദനമേറ്റ പാടുകളൊക്കെ കാണിച്ചു. തലപിടിച്ച് ഭിത്തിയിലിടിച്ചതായി ഹനീഫ പറഞ്ഞു. ഞാൻ ആർക്കുവേണ്ടിയാണോ മർദ്ദനം ഏറ്റത് അവരാരും ഒന്ന് ഒച്ചയെടുത്തുപോലും പ്രതിഷേധിച്ചില്ല.

			ഒരു വിധത്തിൽ ഞാനവിടെ നിന്ന് രക്ഷപ്പെട്ട് ഓടുകയായിരുന്നു. അടുത്തുണ്ടായിരുന്ന ബക്കാലയിലെ മലയാളി എന്നെ ദമ്മാമിലേക്ക് വണ്ടിയിൽ കയറ്റി അയച്ചു. എംബസ്സിയിൽ പോയി പരാതി നൽകണം എന്നാണ് അയാൾ പറഞ്ഞത്. പക്ഷെ എനിക്കൊന്നും വേണ്ട. എത്രയും വേഗം വീട്ടിലെത്തണം. കമ്പനിയുടെ കണ്ണിൽപെട്ടാൽ അവരെന്നെ കൊല്ലും.

			ഇതുപറയുമ്പോൾ ഹനീഫ ഭയം കൊണ്ട് വിറക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. നാട്ടിൽ ഓർഫനേജിൽ അധ്യാപകനായിരുന്ന ഹനീഫ വിസ ഏജന്റിന്റെ കെണിയിൽപെട്ടാണ് സൗദിയിലെത്തിയത്.

			ഇയാൾക്ക് നീതി ലഭ്യമാക്കാതെ വഴിയിലുപേക്ഷിച്ച് പോകുന്നത് ശരിയല്ലെന്ന് മനസ്സ് പറഞ്ഞു. കൂടെയുണ്ടായിരുന്ന സുഹൃത്ത് ഹനീഫക്ക് താമസിക്കാൻ ഇടം നൽകാമെന്ന് പറഞ്ഞതോടെ ഞങ്ങൾ ഒപ്പം കൂട്ടി. രണ്ട് ദിവസം കഴിഞ്ഞതോടെ താൻ സുരക്ഷിതനാണെന്ന ബോധം ഹനീഫയിലുണ്ടായി. അതോടെ ഹനീഫ ഞങ്ങളുടെ അടുത്ത സുഹൃത്തായി മാറി.

			പലകാര്യങ്ങളിലും ഹനീഫയുടെ അറിവ് ഞങ്ങളിൽ വിസ്മയം പടർത്തി. മനോഹരമായി പാട്ടുപാടുമെന്നുകൂടി അറിഞ്ഞതോടെ രാത്രി വൈകുവോളം ഞങ്ങൾ ഹനീഫയോടൊത്ത് ചിലവഴിച്ചു. ദിവസങ്ങൾ ചെല്ലുംതോറും ഒരുപാട് ദുരൂഹതകൾ ഇയാളിൽ ചേർന്ന് നിൽക്കുന്നതായി തോന്നി. ഏറെ നിർബന്ധിച്ചപ്പോഴാണ് ഹനീഫ താൻ ഇതുവരെയെത്തിയ വഴികളെ കുറിച്ച് പറഞ്ഞത്.

			തമിഴ്നാട്ടിൽ തെങ്കാശിയിലെ പുളിയൻകുടി എന്ന സ്ഥലത്താണ് ഹനീഫയുടെ വീട്. പക്ഷെ അവിടുത്തുകാർക്ക് ഹനീഫയെ പരിചയമുണ്ടാവില്ല. വിധി കൊണ്ടെത്തിച്ചത് മലയാളിയായി ജീവിക്കാനായിരുന്നു. പുളിയൻകുടിയിലെ ജന്മി. ഏക്കർ കണക്കിന് സ്വത്തുക്കളുള്ള ദിവാൻ ഫക്കീറിന്റേയും ഫാത്തിമത്തുസുഹ്റയുടേയും അഞ്ച് മക്കളിൽ ഇളയവനായിരുന്നു ഹനീഫ. വലിയ ബംഗ്ലാവ് പോലുള്ള വീടും സ്വന്തമായി ജീപ്പുമൊക്കെയുണ്ടായിരുന്ന സമ്പന്ന സാഹചര്യത്തിലാണ് വളർന്നത്. പുളിയൻകുടിയിലെ ഖാഇദേ മില്ലത്ത് സ്കൂളിൽ രണ്ടാം ക്ലാസ്സിൽ പഠിക്കുന്ന കാലം. അന്നാണ് ഹനീഫയുടെ ജീവിതത്തെ മാറ്റി മറിച്ച സംഭവം നടന്നത്. തെങ്കാശിയിലെ ബന്ധു വീട്ടിൽ കല്ല്യാണത്തിന് പോയി തിരിച്ചു വരികയായിരുന്നു കുടുംബം. മീറ്റർ ഗേജിൽ ട്രെയിൻ വരുന്നത് കാണാൻ എല്ലാവരുമായി പോയി. തെങ്കാശിയിലെ റെയിൽവേ സ്റ്റേഷനിൽ ട്രയിൻ നിർത്തിയിട്ടിരുന്നു. അവിടെ ചുറ്റും നല്ല മരങ്ങളൊക്കെ വെച്ചു പിടിപ്പിച്ചിരുന്നു. സ്ത്രീകളൊക്കെ അവിടെ കൂടിയിരുന്ന് വർത്തമാനം പറഞ്ഞു തുടങ്ങി. കുട്ടികൾ കൂട്ടംകൂടി കളിക്കാനും പോയി. ഹനീഫ ഒരു കൗതുകത്തിന് ട്രെയിനിൽ കയറിയിരുന്നു.

			കാഴ്ചകൾ കണ്ട് സീറ്റിലിരുന്ന് ഉറങ്ങി പോയി. ഇതിനിടയിൽ ട്രെയിൻ വിട്ട് പോയത് അറിഞ്ഞില്ല. ഹനീഫ ട്രെയിനിൽ കയറിയിരുന്ന് ഉറങ്ങിയത് അറിയാതെ വീട്ടുകാർ കുട്ടിയെ തേടാത്ത വഴികളൊന്നുമില്ല. ട്രെയിനിൽ കയറി പോയിട്ടുണ്ടാകാം എന്നു മാത്രം അവരാരും ചിന്തിച്ചില്ല. ഉണർന്നപ്പോൾ ഒരു ഗുഹയിലൂടെ ട്രെയിൻ പോയ് കൊണ്ടിരിക്കുകയായിരുന്നു. ‘ആര്യങ്കാവ്’ ചുരമായിരുന്നു അതെന്ന് പിന്നീടാണ് അറിഞ്ഞത്. വല്ലാത്ത ദാഹം. വെള്ളം കുടിക്കണം. ഹനീഫ സീറ്റിൽ നിന്ന് എഴുന്നേറ്റു. അവിടിരിക്കൂ കുട്ടീ. തള്ള വരട്ടെ. ഒരു സ്ത്രീ ഹനീഫയെ പിടിച്ചിരുത്തി. കുടുംബവുമൊത്ത് യാത്ര ചെയ്യുന്ന കുട്ടിയാണെന്ന് അവർ കരുതിയിട്ടുണ്ടാവും. അവർ പറഞ്ഞതൊന്നും ഹനീഫക്ക് മനസ്സിലായില്ല. ഇതിനിയിൽ പലയിടത്തും ട്രെയിൻ നിർത്തി. യാത്രക്കാർ പലരും മാറി മാറി വന്നു. ആരും ഒന്നും ചോദിച്ചില്ല. എതിർ സീറ്റിലിരുന്ന ഒരു സ്ത്രീ അവരുടെ കുട്ടിക്ക് ആഹാരം കൊടുക്കുന്നത് കണ്ടു. വിശന്നു തളർന്നിരുന്ന ഹനീഫ അവരുടെ മുന്നിൽ ചെന്ന് കൈനീട്ടിയെങ്കിലും അവർ നൽകിയില്ല. ട്രെയിൻ എവിടെയോ നിന്നു. എല്ലാവരും ഇറങ്ങി. ഹനീഫ മാത്രം ഇറങ്ങിയില്ല. എന്തു ചെയ്യണമെന്ന് അറിയില്ലായിരുന്നു. ട്രെയിൻ വൃത്തിയാക്കാൻ വന്നവർ ആ കുട്ടിയെ നിർബന്ധിച്ച് ഇറക്കി വിട്ടു.

			റെയിൽവേ സ്റ്റേഷന്റെ തിരക്കുകൾക്കിടയിൽ ആരും ഈ കുഞ്ഞിനെ തിരിഞ്ഞു നോക്കിയില്ല. അന്ന് കഴിക്കാൻ ഒന്നും കിട്ടിയില്ല. വിശന്ന് തളർന്ന് ഒരു മൂലയിൽ കിടന്നു. യാചന തൊഴിലാക്കിയ ഒരാൾ ഈ കുഞ്ഞിനെ ശ്രദ്ധിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. പിറ്റേന്ന് ഉച്ചക്ക് അയാൾ ഒരു പൊതിച്ചോറു കൊണ്ടുവന്നു കൊടുത്തു. എന്ത് രുചിയായിരുന്നു ആ ചോറിന്. ആർത്തിയോടെ വാരിത്തിന്നുമ്പോൾ അയാൾ ചോദിച്ചതൊന്നും ഹനീഫക്ക് മനസ്സിലായില്ല. കരഞ്ഞുവിളിച്ച് ചോദിച്ച് ആ കുട്ടി ആൾക്കൂട്ടത്തിലൂടെ അലഞ്ഞു നടന്നു. പലരും ആട്ടിയോടിച്ചു. വിശന്നുതളരുമ്പോൾ ചോറു പൊതിയുമായി അയാൾ വരുന്നതും നോക്കിയിരിക്കും. എത്ര ദിവസങ്ങൾ ഇങ്ങനെ പോയെന്ന് അറിയില്ല. ഒരു ദിവസം ചോറുപൊതിയുമായി അയാൾ വന്നില്ല. പിന്നിടുള്ള ദിവസങ്ങളിലൊക്കെ ആ കാത്തിരുപ്പ് വിഫലമായി. എങ്ങനെയും വീട്ടിലെത്തണമെന്നുമാത്രമായിരുന്നു ചിന്ത. ഒറ്റക്കിരുന്ന് കരയാനേ ഈ കുഞ്ഞിന് കഴിയുമായിരുന്നുള്ളൂ. വന്ന സ്ഥലത്തേക്ക് തിരികെ പോകാം എന്ന് തോന്നി. ഊഹം വെച്ച് അവിടെനിന്ന് പുറപ്പെട്ട മറ്റൊരു ട്രെയിനിൽ കയറിയിരുന്നു. പക്ഷെ അത് എത്തിയത് എറണാകുളത്തായിരുന്നു. പുറത്തിറങ്ങിയപ്പോൾ ആകെ തിരക്ക്. ഇതോടെ പ്രതീക്ഷൾ എല്ലാം അസ്തമിച്ചു.

			ജീവിതം തന്നിൽനിന്ന് തെന്നിമാറിപോകുന്നത് അവൻ ഭീതിയോടെ കണ്ടു നിന്നു. ആരുടെ മുന്നിലും കൈനീട്ടാൻ മനസ്സുവന്നില്ല. എച്ചിൽതൊട്ടിയിൽ നിന്ന് പിറക്കിയെടുത്തും സഹതാപംതോന്നി ആളുകൾ എറിഞ്ഞു കൊടുക്കുകയും ചെയ്ത ഭക്ഷണങ്ങൾക്കൊണ്ട് വിശപ്പടക്കി.

			യാചക പിള്ളേരുടെ മർദ്ദനങ്ങൾ പലപ്പോഴും ഏൽക്കേണ്ടി വന്നു. ഒരുദിവസം രാവിലെ മുതൽ ഏറെ പണിപ്പെട്ട് പലയിടത്തുനിന്നായി സംഭരിച്ച ഭക്ഷണം കഴിക്കാൻ ഇരുന്നപ്പോഴാണ് ഒരു കൂട്ടം പിള്ളേർ വന്ന് അത് തട്ടിയെടുത്തത്. കരഞ്ഞിരിക്കാനേ ആകുമായിരുന്നുള്ളൂ. അവരെയൊന്നും എതിർക്കാനുള്ള ശക്തിയോ ധൈര്യമോ ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. വിശന്ന് കണ്ണിൽ ഇരുട്ട് കയറുന്നത് പോലെ.

			അങ്ങനെയിരിക്കെ മങ്ങിയ കാഴ്ചയിൽ തന്റെ മുന്നിലൂടെ അപ്പൂപ്പൻ താടിപോലെ എന്തോ ഒന്ന് പറന്ന് പോകുന്നത് ഹനീഫ കണ്ടു.വിശപ്പിന്റെ കാഠിന്യത്താൽ കുട്ടി അതിൽ കയറിപ്പിടിച്ചു. ജീവിതത്തിലേക്ക് നീന്തിക്കയാറാൻ ദൈവം നൽകിയ ചെറിയ പിടിവള്ളിയായിരുന്നു അതെന്ന് പിന്നീടാണ് മനസ്സിലായത്. അപ്പോഴേക്കും തെരുവിലെത്തിയിട്ട് മൂന്ന് വർഷം കഴിഞ്ഞിരുന്നു. മുന്നിൽ അപ്പൂപ്പൻ താടി പോലെ പറന്നുപോയത് അതുവഴി നടന്നുപോയ ഒരു സ്ത്രീയുടെ സാരിത്തലപ്പായിരുന്നു. ആ സ്ത്രീ തിരിഞ്ഞു നോക്കി. ദയനീയമായ കുട്ടിയുടെ ഭാവം കണ്ടിട്ടാവണം അവർ തിരികെവന്നു. ‘ഭക്ഷണം കഴിച്ചോ’ അവർ ചോദിച്ചു. ഒന്നും മനസ്സിലായില്ല. ഏതോ സമ്പന്നകുടുംബത്തിലെ സ്ത്രീയാണെന്ന് മനസ്സിലായി. കൂടെ അവരുടെ ഭർത്താവും ഉണ്ടായിരുന്നു. അവർ ഡ്രൈവറെ വിട്ട് ഉണ്ടപ്പൊരിയും ചായയും വാങ്ങിപ്പിച്ചു. തെരുവിലെ കുട്ടി ഭക്ഷണം കഴിക്കുന്നത് അവർ കൗതുകപൂർവ്വം നോക്കി നിന്നു. പിന്നെ ചോദിച്ചു. ‘‘നീ വരുന്നോ എന്റെ കൂടെ’’

			ആംഗ്യത്തിലൂടെ അവർ അതാണ് ചോദിച്ചതെന്ന് മനസ്സിലായി. നാറ്റം കാരണം അവന്റെ അടുക്കലേക്ക് ആർക്കും അടുക്കാൻ പോലും സാധിക്കുമായിരുന്നില്ല. മൂന്ന് വർഷമായി എന്റെ ദേഹം വെള്ളം കണ്ടിട്ട്. പല്ലു തേച്ചിട്ടില്ല. ഉടുപ്പ് മാറ്റിയിട്ടില്ല. എങ്കിലും അവർ ആ കുട്ടിയെ വീട്ടിൽ കൊണ്ടുപോയി. വല്ലാത്ത നാറ്റംകാരണം കാറ് കഴുകാൻ കൊടുത്തുവിട്ടു. എറണാകുളത്തെ പ്രശസ്ത സൈക്യാട്രിസ്റ്റ് കുരുവിള തോമസിന്റെ മാതാപിതാക്കളായിരുന്നു അവർ. വീട്ടിലെത്തി അവിടെ ജോലിക്ക് നിന്നിരുന്ന ലക്ഷ്മികുട്ടിച്ചേച്ചി അവനെ തേച്ചുകുളിപ്പിച്ചു. കുളിപ്പിക്കുംതോറും അവൻ വെളുത്തു വരുന്നു. അവന്റെ പഴയ ഉടുപ്പ് അവർ സൂക്ഷിച്ചു വെച്ചു. ആരെങ്കിലും തിരക്കിവന്നാൽ തെളിവുവേണ്ടേ. കുളിപ്പിക്കുന്നതിനിടയിലാണ് മാർക്കം ചെയ്തിട്ടുള്ളത് കാണുന്നത്. ‘‘ചേച്ച്യേ ഇത് മാപ്പിള കുട്ട്യാ. മാർക്കം ചെയ്തിട്ടുണ്ട്.’’ ലക്ഷ്മിച്ചേച്ചി വിളിച്ചു പറഞ്ഞു.

			എറണാകുളം സൗത്ത് പൊലീസ് സ്റ്റേഷനിൽ അവർ കുട്ടിയെ ഹാജരാക്കി. ആരെങ്കിലും തിരക്കി വരുന്നതുവരെ ഇവനെ ഞങ്ങൾ വളർത്തികൊള്ളാമെന്ന് അവർ ഉറപ്പു കൊടുത്തു. അവിടുത്തെ ഒരു അംഗത്തെ പോലെ അവനെ വളർത്തി. ബാങ്ക് കേൾക്കുമ്പോൾ അവൻ ശ്രദ്ധിച്ചിരിക്കും. പഠിക്കണമെന്ന് പറയും. പള്ളിയിൽ പോകണമെന്ന് പറയും. ഈ സമയത്ത് സി.എസ്.ഐ ബ്രദേഴ്സ് ചർച്ചിലിൽ വിട്ട് ഇംഗ്ലീഷ് പഠിപ്പിച്ചിരുന്നു. ശേഷം വാളംകോട്ട് അബ്ദുൾ ഖാദർ മുസ്ലിയാരുടെ ദറസ്സിൽ കൊണ്ട് ചെന്നാക്കി. പള്ളിക്കാർ ഉൽപ്പടെ വന്ന് കുട്ടിയെ ഏറ്റെടുക്കുകയായിരുന്നു. അവിടുത്തെ മദ്രസയിൽ പഠിക്കുന്ന കാലത്ത് അവന്റെ കുരുത്തക്കേടുകൾ താങ്ങാനാവാതെ ആലുവ എടത്തല എം.ഇ.എസ് അനാഥശാലയിലേക്ക് മാറ്റി. പിന്നീടുള്ള പത്ത് വർഷക്കാലം അവിടുത്തെ അന്തേവാസിയായിരുന്നു. ക്ലാസ്സിലെ ഏറ്റവും മുതിർന്ന കുട്ടിയായിരുന്നു അവൻ. പാട്ടിലും പ്രസംഗത്തിലും ഒക്കെ ഒന്നാമത്. പഠനത്തിലും മുന്നിൽ. എല്ലാവരും നന്നായി പരിഗണിച്ചു.

			1990 പാലക്കാട് നടന്ന സ്കൂൾ കലോൽസവത്തിൽ ലളിതഗാനത്തിന് സമ്മാനം നേടി. ‘‘ഓംകാര മൃദു ഗാന ധാരയല്ലോ ഭൂമി. ഓമനത്താരാട്ടായ് കേട്ടതല്ലോ എന്ന പാട്ടാണ് പാടിയത്. ഡാൻസ് അവന് വലിയ ഇഷ്ടമായിരുന്നു. പക്ഷെ ടീച്ചർമാർ നിരുത്സാഹപ്പെടുത്തി.

			ഏഴിൽ പഠിക്കുമ്പോഴാണ് ജീവിതം ഒരിക്കൽ കൂടി അവന്റെ മുന്നിൽ കനിവുകാട്ടി നിന്നത്. സ്കൂളിനോടനുബന്ധിച്ചുള്ള പള്ളിയിൽ ഒരു തുണിക്കച്ചവടക്കാരൻ വന്നു. തലച്ചുമടായി വീടുകളിൽ കയറിയിറങ്ങി തുണിവിൽക്കുന്ന ആളായിരുന്നു അദ്ദേഹം. അൽപം വിശ്രമിക്കാനും നമസ്കരിക്കാനുമായാണ് അയാൾ പള്ളിയിൽ കയറിയത്. പള്ളിയിൽ വെച്ച് ഹോസ്റ്റൽ വാർഡനുമായി സംസാരിക്കുന്നതിനിടയിൽ ഇദ്ദേഹം താൻ തെങ്കാശിയിൽ നിന്ന് വന്നതാണെന്ന് പറഞ്ഞു. തന്റെ വീടിനു സമീപത്തുനിന്ന് കാണാതെപോയ ഒരു കുട്ടിയുടെ കഥയും ഇദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. അപ്പോൾ വാർഡൻ പറഞ്ഞു തമിഴ്നാട്ടിൽ നിന്നുള്ള ഒരു കുട്ടിയുണ്ടിവിടെ. നിങ്ങൾ അവനെയൊന്ന് കണ്ടുനോക്കൂ. വാർഡൻ ഹനീഫയെ പള്ളിയിലേക്ക് വിളിപ്പിച്ചു. പക്ഷെ അദ്ദേഹത്തിന് ഹനീഫയെ മനസ്സിലായില്ല. ഹനീഫക്ക് അയാളെ കണ്ടപ്പോഴേ മനസ്സിലായിരുന്നു. നാട്ടിൽ തന്റെ തൊട്ടടുത്തവീട്ടിലെ സമപ്രായക്കാരിയായ കൂട്ടുകാരിയുടെ ഉപ്പൂപ്പയാണത്. അൽഭുതത്തോടെ വിശ്വസിക്കാനാവാതെ അവൻ അദ്ദേഹത്തെ നോക്കി നിന്നു. അവന്റെ ഓർമ്മകൾ ഒന്നൊന്നായി തെളിഞ്ഞു കത്തുകയായിരുന്നു. പിന്നെ പതിയെ ചോദിച്ചു.

			‘‘ലാഹിയയുടെ ഉപ്പൂപ്പയല്ലേ അതേ മോനേ, നീ ഹനീഫയാണോ’’

			അവൻ പതുക്കെ തലയാട്ടി. പൊട്ടിക്കരഞ്ഞുകൊണ്ട് അദ്ദേഹം അവനെ കെട്ടിപ്പിടിച്ചു. എവിടെല്ലാം തിരഞ്ഞു നിന്നെ. അനാഥാലയത്തിലെ ഒരു കുട്ടിയെ നാട്ടുകാരൻ തിരിച്ചറിഞ്ഞ വാർത്ത അതിവേഗം പരന്നു. വിശേഷങ്ങളറിയുവാൻ നിരവധി പേരെത്തി. എല്ലാവർക്കും സന്തോഷമായിരുന്നു. അവരുടെ മുന്നിൽ അവനെ കാണാതായതുമുതലുള്ള വർത്തമാനങ്ങൾ ലാഹിയയുടെ ഉപ്പുപ്പ നിരത്തി.

			തേടി തേടി നാടുകൾ തോറും അലഞ്ഞു. ഉമ്മ മാസങ്ങളോളം കിടന്നകിടപ്പിൽ തന്നെയായിരുന്നു. ഒത്തിരിപ്പണം ചെലവിട്ട് അന്വേഷിച്ചിട്ടും അവനെ കാണാതായതോടെ അവർ ഒരു മഷിനോട്ടക്കാരിയുടെ സഹായം തേടിപ്പോയി. ജിന്നുകളുടെ സഹായത്തോടെ മറഞ്ഞ കാര്യങ്ങൾ ഇവർ പറയുമെന്നായിരുന്നു വിശ്വാസം. അവർ പറഞ്ഞാൽ അച്ചിട്ടാ. വീട്ടിൽ ഉമ്മ എപ്പോഴും പറയുമായിരുന്നു. അവർ ജിന്നുകളുമായി സംസാരിച്ചതിനുശേഷം പറഞ്ഞു. ‘‘മോൻ പോയ വഴിയിൽ പുല്ലു മുളച്ചിരിക്കുന്നു.’’

			ഇനി പരലോകത്തേക്ക് ഉതകുന്ന കർമ്മങ്ങൾ ചെയ്തുകൊള്ളൂ അതോടെ ഹനീഫ മരിച്ചുപോയി എന്ന ധാരണയിൽ വർഷം തോറും വീട്ടിൽ പ്രത്യേക പ്രാർത്ഥനകൾ നടത്താറുണ്ടത്രേ.

			ഏതായാലും ഉടൻ തന്നെ വീട്ടിലേക്ക് കമ്പിയടിച്ചു. ഹനീഫ ജീവിച്ചിരിക്കുന്നു. വീട്ടിലും നാട്ടിലും അതൊരു അൽഭുത വാർത്തയായിരുന്നു. ദിവസങ്ങൾ കഴിഞ്ഞു.

			ഒരുദിവസം രാവിലെ സ്കൂളിലെ സാറാമ്മ ടീച്ചർ ഹനീഫയെ വിളിച്ച് സ്കൂളിന്റെ അൽപംദൂരെയുള്ള ഒരു വീട്ടിൽപോയി അൽപം വെള്ളം വാങ്ങി വരാൻ പറഞ്ഞു. ടീച്ചർക്ക് വെള്ളമല്ലേ ആവശ്യം ‘അവൻ സ്കൂളിന്റെ തൊട്ടടുത്തുള്ള ഒരു വീട്ടിൽ നിന്ന് വെള്ളം വാങ്ങി വന്നു. പക്ഷെ സാറാമ്മ ടീച്ചർ അത് കൊട്ടിക്കളഞ്ഞു. ഞാൻ പറഞ്ഞ വീട്ടിൽ നിന്ന് വെള്ളം വാങ്ങി വരൂ. കാര്യം മനസ്സിലാകാതെ അവൻ വെള്ളം വാങ്ങാൻ ആ വീട്ടിലെ മുറ്റത്തേക്ക് കടന്നതും അവിടുത്തെ ഉമ്മറത്ത് തന്റെ ഉമ്മ ഇരിക്കുന്നത് കണ്ടു.

			അവൻ പാത്രം ദൂരെയെറിഞ്ഞ് ഓടിച്ചെന്ന് ഉമ്മയെ കെട്ടിപ്പിടിച്ചു.ആർക്കും വിശ്വാസം വന്നില്ല. അപ്പോഴേക്കും ഹനീഫയെ കാണാതായിട്ട് 10 വർഷങ്ങൾ പിന്നിട്ടിരുന്നു. അടുത്ത് ബാപ്പയുമുണ്ടായിരുന്നു. ഉമ്മ കുറച്ചുകൂടി പ്രായമായതുപോലെ. കണ്ടു നിന്നവരൊക്കെ കരയുന്നുണ്ടായിരുന്നു. അന്ന് തെങ്കാശിയിൽ നിന്ന് ഉമ്മയുടെ കൈവിട്ടുപോയ മകനെ തിരിച്ചുകിട്ടിയിരിക്കുന്നു. ഉമ്മ അവനെ പിടിവിടാതെ കരഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നു. അവർ അവനെത്തേടി സ്കൂളിൽ പഠിത്തമുള്ള ഒരുദിവസമാണ് എത്തിയത്. കേസൊക്കെ ഉള്ളതല്ലേ. സാറൻമാർ അവരെ അടുത്ത ഒരു വീട്ടിൽ ഇരുത്തി. അവർക്ക് കാണാൻ വേണ്ടിയാണ് ടീച്ചർ ഹനീഫയെ വെള്ളം വാങ്ങാൻ അയച്ചത്.

			ആദ്യം പൊലീസ് സ്റ്റേഷനിലും പിന്നെ കോടതിയിലും അവനെ ഹാജരാക്കി നടപടി ക്രമങ്ങൾ പൂർത്തിയാക്കി ഒരാഴ്ചക്ക് ശേഷം അവർ അവനേയും കൊണ്ട് പുളിയങ്കുടിയിലേക്ക് പോയി. അവിടെ ബസ്സിറങ്ങുന്നിടത്ത് നിന്ന് തന്നെ ആളുകൾ കൂടിത്തുടങ്ങി. പിന്നെ ആരൊക്കെയോ ചേർന്ന് അവനെ തോളിലേറ്റി. അവർ അവനേയും കൊണ്ട് ഗ്രാമംമുഴുവൻ ചുറ്റിക്കറങ്ങി. വീട്ടിലെല്ലാവർക്കും സന്തോഷം അടക്കാനാകുമായിരുന്നില്ല.

			ഉമ്മിച്ചി അവന് ഇഷ്ടമുള്ള പലഹാരങ്ങളൊക്കെ ഉണ്ടാക്കികൊടുത്തു. ഏറെ വിഷമത്തോടെയാണെങ്കിലും രണ്ടാഴ്ച കഴിഞ്ഞ് യതീംഖാനയിലേക്ക് തിരികെ പോന്നു. പിന്നെ അവധിക്കാലങ്ങളിൽ മാത്രമായിരുന്നു വീട്ടിലേക്കുള്ള യാത്ര. ഇതിനിടയിൽ വാപ്പ മരിച്ചു. വളരെ താമസിയാതെ ഉമ്മയും മരിച്ചു. മകനെ നഷ്ടപ്പെട്ട കാലത്ത് ആ വിഷമത്തിൽ വാപ്പ സ്വത്തുക്കളൊക്കെ മക്കളുടെ പേരിൽ കാലശേഷം പറഞ്ഞ് എഴുതിവെച്ചിരുന്നു. ഹനീഫ മരിച്ചുപോയി എന്നതിനാൽ അവനായി ഒന്നും ബാക്കിവെച്ചിരുന്നില്ല. അവനെ കണ്ടു കിട്ടിയതിനുശേഷം അവനു വേണ്ടി വസ്തുക്കൾ മാറ്റിയെഴുതണമെന്ന് ഉമ്മ വാശിപിടിക്കുമായിരുന്നു. പക്ഷെ അത് സാധിക്കും മുമ്പ് തന്നെ വാപ്പ മരണപ്പെട്ടു.

			സ്വത്ത് ജ്യേഷ്ഠൻമാരുടെ കൈകാര്യത്തിലായി. പഠനം കഴിഞ്ഞ് വീട്ടിലെത്തിയ ഹനീഫ മറ്റുള്ളവർക്ക് ഒരു അധികപ്പറ്റായതുപോലെ അനുഭവപ്പെടാൻ തുടങ്ങി. പതിയെ പതിയെ പുളിയംകുടിയിലേക്കുള്ള യാത്രക്ക് ഇടവേളകൾ കൂടിവന്നു. യതീഖാനയിലെ ജീവിതത്തിനും പരിധിയുണ്ടായപ്പോൾ പലയിടങ്ങളിലേക്കും യാത്ര ചെയ്തു. പള്ളികളിലും അനാഥാലയങ്ങളിലും ഉറങ്ങി. യതീംഖാനയിൽ വാർഡനായും അശരണരുടേയും വൃദ്ധരുടേയും പരിചാരകനായുമൊക്കെ ജോലിചെയ്തു. മലപ്പുറത്തുള്ള ഒരു യതീംഖാനയിൽ ജോലിചെയ്യുമ്പോഴാണ് ഹനീഫ കല്ല്യാണം കഴിക്കുന്നത്. ഭാര്യയുടെ ബന്ധുക്കൾ നൽകിയ വിസയിലാണ് അവൻ ഗൾഫിലെത്തിയത്.

			ഹനീഫയുടെ വിശേഷങ്ങൾ പറയാൻ ഭാര്യ വീട്ടിലേക്ക് വിളിച്ചപ്പോൾ മറുപടി അത്ര സുഖത്തിലുള്ളതായിരുന്നില്ല. ഗൾഫിൽ ജോലിയെടുക്കാനുള്ള മടിക്ക് ഹനീഫയുണ്ടാക്കിയ കള്ളകഥകളായിരിക്കും ഇതെന്നാണ് അവർ പറഞ്ഞത്. ഇതുകേട്ടപ്പോൾ നിസ്സഹായനായിരിക്കുന്ന ഹനീഫയുടെ മുഖം ഇന്നുമെന്റെ മനസ്സിലുണ്ട്. മാസങ്ങൾ നീണ്ട നിയമ യുദ്ധത്തിനും ചർച്ചകൾക്കുമൊടുവിൽ എക്സിറ്റ് വാങ്ങി ഹനീഫയെ ഞങ്ങൾ നാട്ടിലേക്കയച്ചു. പിന്നെ ഇപ്പോഴാണ് ഹനീഫ ദുബായിലുള്ള വിവരം അറിയുന്നത്. പ്രതിസന്ധികളുടെ മഹാ പ്രളയത്തിൽപ്പെട്ട് ഉഴലുമ്പോഴും കാത്തുവെച്ചിരുന്ന പ്രതീക്ഷകളുടെ തുരുത്തിൽ അവൻ എത്തപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു.
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			എരിവേനൽ മായ്ക്കാത്ത പുഞ്ചിരി

			സൈദ് ഇബ്രാഹിം മരിച്ചു. വൈകുന്നേരം വാർത്തകളുടെ തിരക്കുകളിലേക്കാണ് ആ അറിയിപ്പ് വന്നത്. സൈദ് ഇബ്രാഹിമിന്റെ ഭാര്യ മുംതാസ് ആണ് വിളിച്ചത്. മരിച്ചിട്ട് മൂന്നുമാസങ്ങൾ കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ മരണം നിങ്ങളെയൊക്കെ അറിയിക്കണമെന്ന് തോന്നി. എന്നും ഒപ്പം കൊണ്ട് നടന്നിരുന്ന ഡയറിയിൽ നിങ്ങളുടെയൊക്കെ പേരും ഫോൺ നമ്പരുമൊക്കെ എഴുതിവെച്ചിരുന്നു. ആറ് മാസമായി രോഗിയായി കിടക്കുകയായിരുന്നു. അവർ പറഞ്ഞവസാനിപ്പിച്ചു. സൈദ് ഇബ്രാഹിമിനെ അന്ന് ഞാൻ വീണ്ടുമോർത്തു. വിഷാദം പടർത്തിയ ചിരിയഴകായി അയാൾ എന്റെ മുന്നിൽ നിന്നു. ഒരുപക്ഷെ, ജീവിതത്തിന്റെ സർവ്വ പീഢനങ്ങളും ഏറ്റുവാങ്ങുമ്പോഴും ഒരു പരിഭവവും പറയാതെ പുഞ്ചിരിയോടെ അതെല്ലാം ഏറ്റുവാങ്ങിയ മനുഷ്യൻ. ജീവിതത്തിന്റെ പച്ചപ്പുതേടി അലഞ്ഞിടത്തൊക്കെ കടുത്ത വേനലുകൾ പടർന്ന് കരിച്ചുകളഞ്ഞ സ്വപ്നങ്ങളിൽ വാടിപ്പോയ മനുഷ്യൻ. ജീവിതത്തിന്റെ അത്ഭുതങ്ങളെക്കുറിച്ച് ഞാൻ ഓർക്കുകയായിരുന്നു. ദൈവം ചിലർക്ക് നഷ്ടങ്ങൾ മാത്രം സമ്മാനിക്കുന്നതെന്താണ്. ജീവിതത്തിന്റെ സുഖവസന്തങ്ങൾ എന്നാണ് അവർക്ക് സ്വന്തമാവുക. ഒരുപക്ഷെ മരണത്തിന്റെ പടി കടന്നെത്തുമ്പോൾ സ്വർഗ്ഗത്തിന്റെ സർവ്വസുഖങ്ങളും അവർക്ക് വേണ്ടി കാത്തുവെക്കുന്നുണ്ടാകും. ഓർത്തിരിക്കുന്തോറും സൈദ് ഇബ്രാഹിമിൻെറ നിഷ്കളങ്ക ചിരി എന്റെ മനസ്സിൽ തെളിഞ്ഞുനിന്നു. കാലങ്ങൾ എത്ര കടന്നുപോയിരിക്കുന്നു. എന്നിട്ടും സൈദ് ഇബ്രാഹിമിൻെറ രൂപവും ഭാവവും ഒട്ടും മങ്ങാതെ മനസ്സിലുണ്ട്. ഒന്നര പതിറ്റാണ്ടുകൾക്ക് മുമ്പ് ദമ്മാമിലെ സെൻട്രൽ ആശുപത്രി പരിസരത്താണ് സൈദ് ഇബ്രാഹിമിനെ ആദ്യം കാണുന്നത്. തോപ്പും തൊപ്പിയും ധരിച്ച് നീണ്ട താടിയും നിഷ്കളങ്ക മുഖവുമുള്ള മനുഷ്യൻ. ഓർമ്മകൾ അൽപം താളം തെറ്റിയിട്ടുണ്ട്. ആശുപത്രിയുടെ വരാന്തകളിലൊന്നിൽ ഇരിക്കുകയായിരുന്നു അയാൾ. ബോംബെ റായിഫെഡ് സ്വദേശിയായ സൈദ് ഇബ്രാഹിം നാട്ടിലൊരു കൃഷിക്കാരനായിരുന്നുവെങ്കിലും ജീവിതത്തിനത് പച്ചപ്പ് നൽകാതായതോടെയാണ് 45-ാം വയസ്സിൽ സൗദിയിലേക്കെത്തുന്നത്. എത്തപ്പെട്ടത് അബ്ഖേഖിലെ മരുഭൂമിയിൽ 100 കണക്കിന് ആടുകളുള്ള ഖൈമയിൽ. കൃഷിക്കാരനായിരുന്ന സൈദ് ഇബ്രാഹിം പരാതി പറഞ്ഞില്ല. ആടുകൾക്കും ഒട്ടകങ്ങൾക്കുമൊപ്പം കടന്നുപോയത് ഒരു പതിറ്റാണ്ടോളമാണ്. ശമ്പളം 700 റിയാൽ കൃത്യമായി കിട്ടികൊണ്ടിരുന്നു. അത് ആടുകൾക്ക് പുല്ലുമായെത്തുന്ന വണ്ടിക്കാരൻ വശം നാട്ടിലെത്തിച്ച് പോന്നു. ഇതിനിടയിൽ വർഷങ്ങൾ കടന്നുപോയതും കഫീൽ മറ്റൊരാൾക്ക് തന്നെ കൈമാറിയതും ഒന്നും സൈദ് അറിഞ്ഞില്ല. മരുമണലിന്റെ ശീൽക്കാരങ്ങൾക്കൊപ്പം കാലഭേദങ്ങൾ തിരിച്ചറിയാതെ ആടുകളുമായി കഴിച്ചുകൂട്ടേണ്ടി വന്നു ഈ മനുഷ്യന്. ഒന്നു തിരിച്ചുപോകാനായിരുന്നെങ്കിലെന്ന് പലപ്പോഴും ആശിച്ചിരുന്നു. തന്നെ കാത്തിരിക്കുന്ന കുടുംബത്തിന്റെ ആവലാതികൾ കേട്ടില്ലെന്ന് നടിക്കേണ്ടി വന്നു. സ്പോൺസർ കാണാനെത്തുന്നത് വല്ലപ്പോഴും മാത്രം. നാട്ടിൽ പോകുന്ന കാര്യം പറയുമ്പോഴൊക്കെ പിന്നെയാകട്ടെ എന്ന മറുപടിയും.

			നിസ്സഹായാവസ്ഥ ആരോടും പറയാനില്ലാതെ, ദുഃഖങ്ങൾ പങ്കിടാൻ ആരുമില്ലാതെ അദ്ദേഹം വിങ്ങിക്കഴിഞ്ഞു. ഒരു ദിവസം ഉറക്കത്തിലാണ് സൈദ് ഇബ്രാഹിമിന് പക്ഷാഘാതം സംഭവിക്കുന്നത്. ഒരു വശം ചലിപ്പിക്കാനാവാതെ ആരും അറിയാതെ അവിടെ കിടന്നുപോയി. ഓർമ്മ വന്നപ്പോൾ നീങ്ങിനിരങ്ങി കുറേദൂരം ആളുകൾ പോകുന്ന വഴിവരെയെത്തി. അതുവഴി കടന്നുപോയ അറബി ആശുപത്രിയിലെത്തിച്ചു. അവിടെ നിന്ന് റെഡ്ക്രോസ് വിഭാഗം ദമ്മാം സെൻട്രൽ ആശുപത്രിയിലെത്തിച്ചു. ഒന്നരമാസം ചികിൽസയിൽ കഴിഞ്ഞ അദ്ദേഹത്തെ അന്വേഷിച്ച് ആരുമെത്തിയില്ല. നിർബന്ധിതാവസ്ഥയിൽ ഡിസ്ചാർജ്ജ് ചെയ്തുവെങ്കിലും പോകാനിടമില്ലാതെ ആശുപത്രി പരിസരത്ത് തന്നെ പറ്റിക്കൂടി. അവിടെയുള്ളവർ നൽകിയ ആഹാരവും കഴിച്ച് വരാന്തയിൽ അന്തിയുറങ്ങി. ആരോടും പരിഭവം പറയാതെ തന്റെ സ്വതസിദ്ധമായ ചിരിമായാതെ അയാൾ ആ ആശുപത്രി പരിസരത്തെ ആളുകളുടെ പ്രിയപ്പെട്ടവനായി മാറി. മരുഭൂമിയുടെ വന്യതയിൽ ഒറ്റപ്പെട്ടുപോയ മനുഷ്യന് പുറംലോകത്ത് എത്തിയപ്പോൾ സന്തോഷത്തിന് അതിരില്ല. അറബികൾ ധരിക്കുന്ന വസ്ത്രവും നീണ്ട താടിയും സൗദി പൗരനാണെന്ന് തോന്നിപ്പിച്ചു. കടുത്ത തണുപ്പിലും ചൂടിലും വരാന്തകളിൽ ഉറങ്ങുന്ന ഈ വൃദ്ധനെക്കുറിച്ച് വിവരം നൽകുന്നത് അവിടെതന്നെയുള്ള ചില മലയാളികളായിരുന്നു. അന്ന് എംബസിയിലെ ആശാ കേന്ദ്രമായിരുന്ന ഫസ്റ്റ് സെക്രട്ടറി വി.വി നാരായണൻ ആണ് സൈദ് ഇബ്രാഹിമിനെ സഹായിക്കാൻ രംഗത്ത് വന്നത്. എന്ത് ചോദിച്ചാലും സൈദ് ചിരിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കും. പിന്നെ ഒരു പ്രത്യേക രീതിയിലെ ശബ്ദം മാത്രം പുറപ്പെടുവിക്കും. ഒട്ടകങ്ങളും ആടുകളും മാത്രം നിറഞ്ഞ ജീവിതത്തിൽ സൈദ് വർത്തമാനം മറന്നുപോയിരുന്നു. ദമ്മാമിലെ ചില മനുഷ്യസ്നേഹികളുടെ സഹായത്താൽ കൂട്ടിക്കൊണ്ടുപോയി കുളിപ്പിച്ച് വൃത്തിയാക്കി. കിടക്കാനിടവും വസ്ത്രവും ആഹാരവും നൽകി. പതിയെ പതിയെ അയാൾ അക്ഷരങ്ങൾ കൂട്ടിക്കൂട്ടി വർത്തമാനം പറഞ്ഞു തുടങ്ങി. ഓർമ്മകൾ അൽപം താളം തെറ്റിയിട്ടുണ്ടെങ്കിലും നിറഞ്ഞ ചിരിയാണ് മുഖത്ത്. ചുറ്റും കാണുന്നവരോട് പേര് ചോദിക്കും. കയ്യിലുള്ള ഡയറിയിൽ കുറിച്ചുവെക്കും. എനിക്ക് മറന്നുപോയെങ്കിലോ അതിനാണിത്. അദ്ദേഹം പറയും. തന്നെ സഹായിച്ചവരോടും സൈദ് ഇബ്രാഹിം ആദ്യം ചോദിച്ചത് ഇത് തന്നെയാണ്. ആപ്കാ നാം ക്യാഹെ. ആ പേരുകൾ ധരിച്ചിരുന്ന നീളൻ കുപ്പായത്തിൽ എഴുതിവെച്ചു. പിന്നെ ആരു ചോദിച്ചാലും തോപ്പിൽ നോക്കി പറയും, എന്നെ സഹായിക്കാൻ ദൈവം അയച്ച മനുഷ്യർ. സൈദ് ഇബ്രാഹിമിനെ നാട്ടിലെത്തിക്കാനുള്ള കടമ്പകൾ ഏറെയായിരുന്നു. ഒരു മാസത്തിലധികം നീണ്ട അന്വേഷണങ്ങൾക്കൊടുവിലാണ് ഭാര്യ മുംതാസിനേയും മക്കളേയും ഞങ്ങൾക്ക് കണ്ടെത്താനായത്. അയാൾ ജീവിച്ചിരിക്കുന്നു എന്ന വാർത്ത അവരിലുണ്ടാക്കിയ സന്തോഷത്തിന് അതിരുകളില്ലായിരുന്നു. എല്ലാ കടമ്പകളും കടന്ന് സൈദിനെ നാട്ടിലേക്ക് അയക്കാൻ സമയമാകുമ്പോഴേക്കും ഞങ്ങളുടെ പ്രിയപ്പെട്ട ആരോ ആയി ഇയാൾ മാറിയിരുന്നു. യാത്ര പോകുന്നതിന്റെ തലേന്നാൾ സൈദ് ഉറങ്ങിയില്ല. നഷ്ടപ്പെട്ടെന്ന് താൻ കരുതിയ ജീവിതം തിരിച്ചുകിട്ടുന്ന സന്തോഷം. ഒപ്പം തനിക്ക് ജീവിതം തിരികെ തന്നവരെ വേർ പിരിയുന്ന വിഷമം. പലരും സമ്മാനിച്ച കൊച്ചുകൊച്ചു സമ്മാനങ്ങളുമായി അദ്ദേഹം നാട്ടിലേക്ക് മടങ്ങി. അപ്പോഴേക്കും മരുഭൂമിയിൽ തന്റെ ജീവിതം ഹോമിച്ചു മക്കൾക്ക് ശ്രേഷ്ഠമായ ഒരു ഭാവി അദ്ദേഹം നൽകിയിരുന്നു. മൂന്ന് പെൺമക്കളിൽ ഒരാൾ വക്കീലും മറ്റൊരാൾ അധ്യാപികയും ഒരാൾ ബാങ്കുദ്യോഗസ്ഥയുമായി. ജീവിതം ഇങ്ങനെയൊക്കെയായണല്ലോ, ഒരാൾ കൊള്ളുന്ന വെയിലാണല്ലോ മറ്റുപലർക്കും ലഭിക്കുന്ന തണൽ.
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			കാലം കവർന്ന കനവുകൾ

			യാദൃഛികമായാണ് അന്നവിടെയെത്തിയത്. എംബസ്സിയുടെ സേവന കേന്ദ്രമാകുമ്പോൾ വാർത്തക്കായി ചിലതെങ്കിലും കിട്ടാതിരിക്കില്ല. അപ്പോഴാണ് ഒരു സ്ത്രീ കെട്ടിടത്തിന്റെ പുറത്ത് ഒറ്റക്കിരുന്ന് കരയുന്നത് ശ്രദ്ധയിൽപെട്ടത്. മലയാളിയാണ് എന്ന് തോന്നിയതോടെ അടുത്തുചെന്ന് വിവരങ്ങൾ ചോദിച്ചു. പക്ഷെ അറബിയിലാണ് അവർ പറഞ്ഞു തുടങ്ങിയത്. മലയാളം പറയാൻ ഓർമ്മിപ്പിച്ചപ്പോൾ അവർ പറഞ്ഞു നാവിൻ തുമ്പിൽ വരുന്നതേ അറബിയാ. 14 കൊല്ലമായില്ലേ ഞാൻ മലയാളം പറഞ്ഞിട്ട്. ഉപയോഗിക്കാതിരുന്നാൽ ഭാഷയും മറന്നുപോകുമെന്ന യാഥാർത്ഥ്യം അവരെന്നെ ഓർമ്മിപ്പിക്കുകയായിരുന്നു. പിന്നീട് ഓർത്തെടുത്ത വാക്കുകൾ കൊണ്ട് അവർ ഒറ്റപ്പെട്ടുപോയ കഥ പറഞ്ഞു തുടങ്ങി.

			ഗൾഫിലെ വീടുകളിൽ ജീവിതം ഹോമിക്കേണ്ടിവരുന്ന നിരവധി നിസ്സഹായരുടെ നിലവിളികൾ ഉണ്ടായിരുന്നു അവരുടെ വാക്കുകളിൽ.സ്വന്തം സ്വപ്നങ്ങൾ പോലും മറ്റുള്ളവർക്ക് വേണ്ടി മാറ്റിവെക്കാൻ വിധിക്കപ്പെട്ടവരുടെ നേർ പതിപ്പുകളായിരുന്നു അത്. നടുക്കടലിൽ എവിടെയോവെച്ച് അമരക്കാരൻ ഉപേക്ഷിച്ചുപോയപ്പോൾ ഏതെങ്കിലുമൊരു തീരത്തണയാൻ സ്വയം തുഴയാൻ വിധിക്കപ്പെടുകയായിരുന്നു ബീക്കുട്ടി. ഒരു പക്ഷെ ഗൾഫ്കാലത്തെ തീരെ മറക്കാനാവാത്ത കഥയായി വയനാട് മുട്ടിലിനടുത്ത് ചെറുമൂലവയലിൽ മങ്ങാട്ടുകാവിൽ സെയ്താലിയുടെ മകൾ ബീക്കുട്ടി പറഞ്ഞകഥ എന്റെ മനസ്സിൽ പതിയുകയായിരുന്നു.

			ചെറുപ്രായത്തിൽ തന്നെ മേപ്പാടിയിൽ സെയ്തുമായി വിവാഹം. വെറും രണ്ട് വർഷത്തെ ദാമ്പത്യം. പെൺകുട്ടി പിറന്നതോടെ അദ്ദേഹം പോയി. കുടുംബത്തിൽ ഒറ്റപ്പെട്ട ജീവിതം നയിക്കുമ്പോഴും എന്നെങ്കിലുമൊരിക്കലെത്തി കൂട്ടിക്കൊണ്ട് പോകുമെന്ന് വെറുതെ മോഹിച്ചു. എന്നാൽ ഇയാൾ മറ്റൊരു സ്ത്രീയെ കല്ല്യാണം കഴിച്ച് സുഖമായി കഴിയുന്നു എന്നറിഞ്ഞതോടെ ആ പ്രതീക്ഷക്കും മങ്ങലേറ്റു. താനും കുഞ്ഞും എല്ലാവർക്കും ബാധ്യതയാകുമെന്ന് തിരിച്ചറിഞ്ഞപ്പോഴാണ് ബീക്കുട്ടി വീട്ടുവേലക്കാരിയാകാൻ തയ്യാറായത്.

			മാനന്തവാടി ടൗൺ വരെ ഒറ്റക്ക് പോയിട്ടില്ലാത്ത ഈ സ്ത്രീക്ക് ജീവിതയാഥാർത്ഥ്യങ്ങളാണ് അതിനുള്ള ധൈര്യം കൊടുത്തത്. ഏറെ അന്വേഷണങ്ങൾക്കും അലച്ചിലുകൾക്കുമൊടുവിൽ ഏജൻറ് മുഖേന തരപ്പെടുത്തിയ വിസയിൽ ബീക്കുട്ടി ദമ്മാമിലെത്തി. മുത്തു നബീന്റെ പോരിശയുള്ള നാട്. പൊന്നുവിളയുന്ന നാട്. ചങ്കിടിപ്പോടെ വിമാനത്തിലിരിക്കുമ്പോഴും തന്റെ എല്ലാ ദുഃഖങ്ങളും തീർക്കുന്ന പുണ്യനാടിനെക്കുറിച്ചാണ് ബീക്കുട്ടി ചിന്തിച്ചത്.

			ബീക്കുട്ടി എത്തപ്പെട്ടത് അധികം സമ്പത്തൊന്നുമില്ലാത്ത അറബിയുടെ വീട്ടിലായിരുന്നു. എങ്കിലും ആദ്യമാസം 400 റിയാൽ ശമ്പളം കിട്ടിയതോടെ പ്രതീക്ഷയേറി. അത് വീട്ടിലേക്ക് അയച്ചുകൊടുത്തു. ‘‘എല്ലാ ബലാ മുസീബത്തുകളിൽ നിന്നും എടങ്ങേറുകളിൽ നിന്നും രക്ഷപ്പെടാൻ നേർച്ച നടത്താനും എഴുതിയിരുന്നു.’’ പണം വീട്ടിൽ കിട്ടിയതായും നേർച്ച ഗംഭീരമായി നടത്തിയതായും മറുപടിയും വന്നു. എഴുത്തും വായനയും അറിയാത്ത ബീക്കുട്ടി പറയുന്നത് എഴുതി അയക്കാൻ സ്പോൺസർ ഒരാളെ കൊണ്ടുവരികയായിരുന്നു. എന്നാൽ പിന്നീട് ഒരു കത്തും ബീക്കുട്ടിയെത്തേടി വന്നില്ല. അതോ വന്നിട്ട് കഫീൽ നൽകാതിരുന്നതോ

			ബീക്കുട്ടി പറഞ്ഞുകൊടുക്കുന്നത് എഴുതിയെടുക്കാൻ വന്ന ആളിനേയും പിന്നെക്കണ്ടില്ല. പുറത്തുപോയാൽ ആരോടും മിണ്ടരുത് എന്നായിരുന്നു ആജ്ഞ. നീണ്ടകാലത്തെ ഒറ്റപ്പെടലിന്റെ കഥ അവിടെത്തുടങ്ങുന്നു. ഓരോ മാസമെത്തുമ്പോഴും ശമ്പളം ചോദിക്കും. ബഗ്ദേൻ (പിന്നെയാകട്ടെ) എന്നായിരുന്നു മറുപടി. വർഷങ്ങൾ പലതു കഴിഞ്ഞു.

			കാശുകിട്ടാതെ ഞാനെങ്ങനെ നാട്ടിൽ പോകും. എനക്ക് തരാൻ ഓന്റെ കയ്യിൽ പൈസയുണ്ടായിട്ട് വേണ്ടേ. സ്വന്തമായി വീടുപോലുമില്ലാത്ത, വാടകവീടുകളിൽ മാറിമാറി ജീവിക്കുന്ന കഫീലിന്റേയും കുടുംബത്തിന്റേയും ഇല്ലായ്മകൾ തിരിച്ചറിഞ്ഞ് സഹിക്കുകയായിരുന്നു അവർ. എന്തു ചെയ്യണമെന്നറിയാതെ ബീക്കുട്ടിയും അവരിലൊരാളായി മാറി. ഇതിനിടയിൽ വീട്ടുകാർ ബീക്കുട്ടിക്ക് കത്തുകൾ പലതുമയച്ചു. ഒന്നിനും മറുപടിവന്നില്ല. ഗൾഫിൽപോകുന്ന പരിചയക്കാരോടൊക്കെ ബീക്കുട്ടിയെ തിരക്കാൻ പറഞ്ഞയച്ചു. ആർക്കും ബീക്കുട്ടിയെ കണ്ടെത്താൻ കഴിഞ്ഞില്ല. ഊഹാപോഹങ്ങൾ പലതുംപരന്നു. ബീക്കുട്ടി മരിച്ചുപോയെന്ന് ചിലർ വിധിയെഴുതി. ഒടുവിൽ അത് വിശ്വസിക്കേണ്ടിവന്ന ബന്ധുക്കൾ മരണാനന്തര ചടങ്ങുകൾ വരെ നടത്തി. ഇതൊന്നുമറിയാതെ എന്നെങ്കിലുമൊരിക്കൽ തിരിച്ചുപോകുന്നതും സ്വപ്നം കണ്ട് കഴിയുകയായിരുന്നു ഇവർ. താനറിയാതെ തന്റെ ജീവിതവും മാറ്റിപ്പണിയപ്പെടുകയായിരുന്നു. ആദ്യം ഇഷ്ടമില്ലാതിരുന്ന അറബി ഭക്ഷണങ്ങൾ ഏറ്റവും രുചിയിൽ പാചകം ചെയ്യുന്ന ആളായി ബീക്കുട്ടി മാറി. 

			നാട്ടിൽ വിട്ടിട്ട് വന്ന ആറുവയസ്സുകാരി മകൾ ഹസീനയെകുറിച്ചായിരുന്നു അവർക്ക് ഏറെയും പറയാനുണ്ടായിരുന്നത്. അവൾ വളർന്നതൊന്നും അവരറിയുന്നുണ്ടായിരുന്നില്ല. ആറുവയസ്സുള്ളപ്പോൾ ബീക്കുട്ടി കരളുപറിക്കുന്ന വേദനയോടെ ഒറ്റക്കാക്കിവന്ന മകൾ ഹസീനക്ക് 20 വയസ്സായിരിക്കുന്നു. അവളുടെ വിവാഹനിശ്ചയമായിരുന്നു അന്ന്. ചെറുപ്പത്തിലേ ഉമ്മ നഷ്ടപ്പെട്ട കുട്ടി എന്ന പരിഗണനയായിരുന്നു എല്ലാവർക്കും. ഉമ്മ അടുത്തുണ്ടായിരുന്നെങ്കിലെന്ന് ആ പെൺകുട്ടി മോഹിച്ചു.

			എല്ലാവരും പറയുന്നു ഉമ്മ മരിച്ചുപോയെന്ന്. പക്ഷെ ഹസീനക്ക് മാത്രം അങ്ങനെ വിശ്വസിക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. എന്നെങ്കിലുമൊരിക്കൽ ഉമ്മ മടങ്ങിവരുമെന്നുതന്നെ ഹസീന വിശ്വസിച്ചു. മകൾ പുതുപെണ്ണാകാൻ പോകുന്നതൊന്നും ബീക്കുട്ടി അറിഞ്ഞിരുന്നില്ല. പക്ഷെ ദൈവനിയോഗം പോലെ ഹസീനയുടെ വിവാഹ നിശ്ചയത്തിനും മൂന്നു ദിവസം മുമ്പാണ് എംബസ്സിയിലത്തെിയ ബീക്കുട്ടി എന്റെ മുന്നിലെത്തുന്നത്. പത്രങ്ങളിൽ വാർത്ത വന്നതോടെ നാട്ടുകാരിൽ ചിലർ ബീക്കുട്ടിയെ തിരിച്ചറിഞ്ഞു. ആർക്കുമത് വിശ്വസിക്കാനായില്ല. നാട്ടിലൊക്കെ വാർത്ത കാട്ടുതീപോലെ പരന്നു. ബീക്കുട്ടി ജീവിച്ചിരിക്കുന്നു!. ഉമ്മയെ തിരിച്ചുകിട്ടിയ ആ കഥ ഹസീന പിന്നീട് പറഞ്ഞത് ഇങ്ങനെയാണ്.

			വിവാഹ നിശ്ചയം കഴിഞ്ഞ ദിവസം സന്ധ്യ മയങ്ങി. മഗ്രിബ് നമസ്കാരം കഴിഞ്ഞ് ഹസീന ഉള്ളുരുകി പ്രാർത്ഥിച്ചു. എന്റെ ഉമ്മയെ ഒരു കേടുംകൂടാതെ എന്റെ മുന്നിലെത്തിക്കണേന്ന്. ആറുവയസ്സുവരെയുള്ള ഓർമ്മകളേ ഹസീനയുടെ ഉള്ളിലുള്ളൂ. അന്നൊക്കെ കരഞ്ഞിരിക്കുന്ന ഉമ്മയെ മാത്രമേ ഓർമ്മയുള്ളൂ. അടുത്ത് ചെന്ന് താനെന്തെങ്കിലുമൊന്ന് ചോദിച്ചുപോയാൽ പറയും ‘ഒന്നുമില്ല മോളെ.’ പിന്നെ ചേർത്ത് പിടിച്ച് വിതുമ്പി കരയും.

			തൊടിക്കപ്പുറത്തുനിന്നുള്ള വിളിയാണ് ഹസീനയെ ചിന്തയിൽനിന്ന് ഉണർത്തിയത്. ‘ട്യേ ഹസീനാ. ഓടി വരിൻ നിന്റെ ഉമ്മ വിളിക്കണ്. വല്ലാത്തൊരു സന്തോഷവാർത്തയായിരുന്നു അത്. തന്റെ പെറ്റുമ്മ ഫോണിൽ വിളിക്കുന്നു. പുറത്തെ കട്ട പിടിച്ച ഇരുട്ട് പോലും അവഗണിച്ച് ഹസീന അവിടേക്ക് ഓടി.

			കളിക്കൂട്ടുകാരികൂടിയായ റംലത്ത് ഒറ്റശ്വാസത്തിൽ പറഞ്ഞു ‘‘എടീ നിന്റെ ഉമ്മ തന്നയാ വിളിച്ചത് ഞാനാ ഫോണെടുത്തത്. നിന്നെ വിളിച്ചുനിർത്താൻ പറഞ്ഞു. വീണ്ടും വിളിക്കാമെന്ന്.’’ ഫോണിനുമുമ്പിൽ കാത്തിരിക്കുമ്പോൾ നെഞ്ചിടിപ്പ് നിയന്ത്രിക്കാനായില്ല. താൻ ഒരിക്കലും കേൾക്കില്ലെന്ന് കരുതിയിരുന്ന സ്വരം കേൾക്കാൻ പോകുന്നു. ഫോൺ വീണ്ടും ബെല്ലടിച്ചപ്പോൾ അതെടുത്ത് ചെവിയോട് ചേർത്തുവെക്കുമ്പോൾ താൻ അനുഭവിച്ച സന്തോഷം വിവരിക്കാനാവില്ലെന്ന് ഹസീന പറഞ്ഞു. മോളേ, എന്ന വിതുമ്പിയുള്ള വിളിക്ക് മറുമൊഴി ചൊല്ലാൻ പോലുമാകാതെ നിന്നുപോയി ഹസീന.

			കണ്ടെത്തിയതിന്റെ മൂന്നാം ദിവസം ദമ്മാമിലെ കുവൈറ്റ് പാർക്കിലേക്ക് ബീക്കുട്ടിയെ വിളിപ്പിക്കുകയായിരുന്നു. സ്പോൺസറുടെ മകനുമൊത്താണ് അവർ വന്നത്. 16 കാരൻ അബ്ദുള്ളക്ക് ബീക്കുട്ടി പോറ്റമ്മയായിരുന്നു. അവർ യാത്രപറഞ്ഞുപോകുന്ന കാര്യം പറയുമ്പോൾ അബ്ദുള്ളയുടെ കണ്ണുകൾ നിറഞ്ഞിരുന്നു. എന്റെ മകൾക്ക് പകരം താരാട്ടു പാടി വളർത്തിയ എന്റെ മോനാ ഇവൻ. ബീക്കുട്ടി അവനെ ചേർത്തുനിർത്തി മുർദ്ദാവിൽ ചുംബിച്ചു. നാട്ടിൽപോകുന്ന കാര്യമോർക്കുമ്പോൾ ആഹ്ലാദം അടക്കാനാകുന്നില്ല. പക്ഷെ ഇവരെയൊക്കെ ഇനിയെനിക്ക് കാണാനാകുമോ. ബീക്കുട്ടിയുടെ തൊണ്ടയിടറി.

			മകളുമായി സംസാരിക്കേണ്ടേ. ഞാൻ അവരോട് ചോദിച്ചു. വേണം എന്നുപറയുമ്പോഴേക്കും അവരുടെ വാക്കുകൾ ചിലമ്പിച്ചിരുന്നു.ഫോൺ ഡയൽചെയ്ത് അവരുടെ കയ്യിലേക്ക് കൊടുക്കുമ്പോൾ അവർ അടിമുടി വിറക്കുകയായിരുന്നു. വാക്കുകൾ തൊണ്ടയിൽ കുരുങ്ങി, കണ്ണുകൾ പൊട്ടിയൊഴുകി. അപ്പുറത്ത് നിന്ന് മോളുടെ സ്വരം കേട്ടപ്പോഴേക്കും അതുവരെ അടക്കി നിർത്തിയ സർവ്വ ഓർമ്മകളിലും അവർ വിതുമ്പിപ്പോയി. പതുക്കെ അതൊരു പൊട്ടിക്കരച്ചിലായി മാറി. കാലമത്രയും നെഞ്ചിലൊതുക്കിയ വേദനകളൊക്കെയും ലാവപോലെ പൊട്ടിയൊഴുകി. ആ കണ്ണീർ എന്റെ മുന്നിൽ പിറ്റേന്ന് കുറിക്കാനുള്ള ഒരു വാർത്തയായിരുന്നു. അക്കരെ നിന്ന് മകൾ വിളിച്ചു. ഓർമ്മകളിൽ ബീക്കുട്ടി വിതുമ്പിയെന്ന് മനസ്സിൽ ഒരു തലക്കെട്ട് തെളിഞ്ഞുവരികയായിരുന്നു.

			ബീക്കുട്ടി ഒറ്റപ്പെട്ടുപോയ വാർത്ത പത്രങ്ങളിൽ വന്നതോടെ ഇവരെ സഹായിക്കാൻ എംബസ്സിയും തയ്യാറായി. പിന്നെയെല്ലാം പെട്ടെന്നായിരുന്നു. നാട്ടിലേക്കുള്ള യാത്ര ശരിയായി. 14 കൊല്ലം ജീവിതത്തിന്റെ ഏതോ കോണിൽ ഒറ്റപ്പെട്ടുപോവുകയായിരുന്നു അവർ. വിതുമ്പുന്ന കുറേ ഓർമ്മകൾ മാത്രമായിരുന്നു കൂട്ട്. തനിച്ചിരിക്കാനും ഓർത്തിരിക്കാനും ഇടവും നേരവും കിട്ടാത്തതിനാൽ വേദനകൾ ഉള്ളിൽ മാത്രമൊതുക്കി. സ്വന്തം മകളെ ലാളിക്കുന്ന അതേ കൊതിയോടെ അവർ അറബിവീട്ടിലെ കുട്ടികളെ ലാളിച്ചു. പ്രായമായ സ്വന്തം മാതാപിതാക്കളെ പരിചരിക്കാൻ കഴിയാത്ത പഴിതീർക്കാൻ ആ വീട്ടിലെ പ്രായമായവർക്ക് ഉറക്കമിളച്ച് കൂട്ടിരുന്നു. സ്പോൺസർ മരിച്ചതോടെ അദ്ദേഹത്തിന്റെ മകന്റെ ഭാര്യയുടെ വീട്ടിലായി ബീക്കുട്ടിക്ക് ജോലി. നല്ലവനായിരുന്നു അവിടുത്തെ ഗൃഹനാഥൻ. ശമ്പളം നൽകിയില്ലെങ്കിലും ഒരിക്കൽ ഒറ്റക്കിരുന്ന് കരയുന്നതുകണ്ട് ബീക്കുട്ടിയിൽ നിന്ന് ഒറ്റപ്പെടലിന്റെ കഥയറിഞ്ഞ അദ്ദേഹമാണ് ഇവരെ എംബസ്സിയിൽ എത്തിച്ചത്. ബീക്കുട്ടി തിരിച്ചുപോകുന്നത് അവർക്കും ചിന്തിക്കാൻ ആകുമായിരുന്നില്ല. എന്ത് നൽകിയാലും 14 കൊല്ലം അവർക്കായി നൽകിയ ജീവിതത്തിന് പകരമാവില്ല.

			ഒരു ജന്മത്തിൻെറ ആരോഗ്യം മുഴുവനും ഉഴിഞ്ഞുനൽകിയിട്ടും യാത്രപറഞ്ഞ് പിരിയുമ്പോൾ ചുരുട്ടിപ്പിടിച്ച 10 റിയാൽ മാത്രമാണ് സമ്മാനമായി കിട്ടിയത്. എന്നിട്ടും ബീക്കുട്ടിക്ക് പരിഭവം ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. വയനാടൻ ഗ്രാമത്തിലെ നിഷ്കളങ്കയായ സ്ത്രീക്ക് ആ വീട്ടുകാരോടായിരുന്നു അലിവ്. ‘‘ഞാൻ പോവ്വാന്ന് പറഞ്ഞപ്പോൾ വീട്ടിലുള്ളവർക്ക് പെരുത്ത് സങ്കടം. പതിനാലു കൊല്ലമായില്ലേ ഓരോടൊത്ത് ജീവിച്ച് തുടങ്ങിയിട്ട്. ഏഴുലക്ഷത്തി അറുപതിനായിരം രൂപ ശമ്പളയിനത്തിൽ കിട്ടാനുണ്ടായിട്ടും ബീക്കുട്ടി സമാധാനിച്ചത് ഇങ്ങനെയാണ്. ‘കേസും വഴക്കും ഒന്നും വേണ്ട. ഓരടുത്ത് പൈസയില്ല. ഇനിയുള്ള കാലം എന്റെ കുട്ടിയുടെ അടുത്ത് വെള്ളം കുടിച്ച് കുത്തിയിരിക്കുക തന്നെ.’

			‘‘ആയിരം വട്ടം പട്ടിണി കിടന്നാലും ഞാനിനി ഈ പണിക്കില്ല..’’ വീട്ടുജോലിക്കെത്തി ഒറ്റപ്പെട്ടുപോയ ഒരു സ്ത്രീയുടെ അനുഭവ സാക്ഷ്യമായി അവർ പറഞ്ഞ വാക്കുകൾ ഇപ്പോഴും മനസ്സിലുണ്ട്.

			ജീവിത കാലത്തിലധികം അനുഭവിച്ചു തീർത്ത വേദനകളുടേയും ഒറ്റപ്പെടലിന്റേയും നെടുവീർപ്പുകളതിൽ തങ്ങി നിന്നിരുന്നു. ദുഃഖതുരുത്തിലേക്ക് മാത്രം തുഴഞ്ഞു നീങ്ങാൻ വിധിക്കപ്പെട്ട പ്രവാസികളുടെ ചരിത്രത്തിൽ അറിഞ്ഞും അറിയാതെയും പോയ ഒരു വിഭാഗത്തിൻെറ ജീവിതക്കണ്ണീരായിരുന്നു ആ വാക്കുകൾ.

			ബീക്കുട്ടിയെ നാട്ടിലെത്തിക്കുന്നതിൽ ഭാഗമാകാൻ സാധിച്ചതിലെ ചാരിതാർത്ഥ്യം പറഞ്ഞറിയിക്കാനാവാത്തതായിരുന്നു. നാട്ടിൽ ഉമ്മയും മകളും കണ്ടുമുട്ടിയ നിമിഷങ്ങൾ വീകാരതീവ്രമായിരുന്നു. പതുക്കെ പതുക്കെ ബീക്കുട്ടിയെ മറന്നുതുടങ്ങുമ്പോഴാണ് ആ ഫോൺ വിളിയെത്തുന്നത്. കുട്ട്യേ ഇത് ഞാനാ ബീക്കുട്ടി. നീ എനിക്കൊരു വിസ സംഘടിപ്പിച്ചു തരുവോ. ഇവിടെ പറ്റുന്നില്ലടാ. ഭക്ഷണത്തിലൊക്കെ വല്ലാത്ത എരിവ്. കഫ്സയും ഫഹവും തിന്നാൻ വല്ലാത്ത പൂതി തോണുന്നു. പറഞ്ഞറിയിക്കാനാവാത്ത ഒരു ഞെട്ടലായിരുന്നു എനിക്ക്. പ്രവാസം ഇങ്ങനെ തന്നെയാണോ. തന്നിൽ നിന്ന് അകലാൻ ശ്രമിക്കുന്നവരെയൊക്കെ കൂടുതൽ കൂടുതൽ ശക്തിയോടെ വലിച്ചടുപ്പിച്ച് തന്നോട് ചേർത്തുനിർത്തി ലാളിച്ച് ലാളിച്ച് ഒരിക്കലും വിടാതെ ഇങ്ങനെ ഇങ്ങനെ…
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			പൊട്ടിച്ചെറിഞ്ഞ ചങ്ങലകൾ

			ഇടക്കൊക്കെ ദിൻകറിന്റെ ഫോൺ വിളികൾ തേടിയെത്താറുണ്ട്. മഹാരാഷ്ട്രയിലെ ഗ്രാമത്തിൽ രണ്ടേക്കർ ഭൂമി പാട്ടത്തിനെടുത്ത് ഉള്ളിക്കൃഷി ചെയ്യുകയാണ് ദിൻകറിപ്പോൾ. ഭാര്യ സുരേഖയും ഏഴുവയസ്സുകാരൻ മകൻ നവജീവനും ഒപ്പം നിൽക്കുന്ന ഫോട്ടോയും ഇടക്ക് വാട്സാപ്പിൽ അയച്ചു തന്നിരുന്നു. ഗൾഫിൽ നിന്ന് തിരികെ പോയതിനുശേഷമാണ് സുരേഖയെ ദിൻകർ ജീവിതത്തിൽ ഒപ്പം കൂട്ടിയത്. സത്യത്തിൽ ദിൻകറിന് ഇത് രണ്ടാം ജന്മം പോലെയാണ്. വിളിക്കുമ്പോഴെല്ലാം പഴയ കാര്യങ്ങളൊക്കെ പറഞ്ഞുകൊണ്ടേയിരിക്കും. ഒരു ദുഃസ്വപ്നം പോലെ താൻ എല്ലാം മറക്കാൻ ശ്രമിക്കുകയാണന്ന് ആവർത്തിക്കും. എല്ലാം ഓർക്കുമ്പോൾ ഒരു വിറയൽ പോലെ സംസാരം പാതിവഴിയിൽ നിൽക്കും.

			തിരിച്ചുകിട്ടിയ ജീവിതത്തിന് ദൈവത്തോട് നന്ദി പറയുന്നതിനൊപ്പം, ദിൻകർ സംഭാഷണം അവസാനിപ്പിക്കാറ് ‘‘ദൈവം നിങ്ങൾക്ക് തുണയുണ്ടാകും. ഞങ്ങൾ എന്നും പ്രാർത്ഥിക്കുന്നുണ്ട്’’ എന്നുപറഞ്ഞാണ്. ജീവിതത്തിന്റെ വസന്തങ്ങളെ ദിൻകർ തിരികെ പിടിച്ചിരിക്കുന്നു.പ്രതീക്ഷകളുടെ ചില്ലകളിൽ കുടുംബവുമൊത്ത് കൂടുകൂട്ടിയിരിക്കുന്നു. ചിലപ്പോഴൊക്കെ തോന്നും ദീർഘമായി നീണ്ടുപോകുന്ന പ്രവാസത്തിൽ അപരജീവിതങ്ങൾക്ക് തുണയാകാൻ കിട്ടിയ അവസരങ്ങളാവാം ജീവിതത്തിൽ ആപത്തുകളെ തട്ടിയകറ്റുന്നതെന്ന്.

			ജീവിതത്തിന്റെ പച്ചപ്പുതേടി കടൽ കടക്കുമ്പോൾ മനസ്സിനുള്ളിൽ സ്വകാര്യമായി സൂക്ഷിച്ചുവെക്കാൻ ഇത്തരം അനുഭവങ്ങൾ സ്വന്തമാകുമെന്ന് സ്വപ്നേപി വിചാരിച്ചിരുന്നില്ല. പ്രവാസത്തിന്റെ എല്ലാ നോവുകൾക്കുമപ്പുറത്ത് ശാന്തമായി പുഞ്ചിരിക്കാനാകുന്നത് ഇത്തരം ഓർമ്മകൾ ഉള്ളതുകൊണ്ട് മാത്രമാണ്.

			ഒരു വ്യാഴവട്ടത്തിന് മുമ്പാണ് ദിൻകറിലേക്ക് ഞാനെത്തുന്നത്. ഒരു സെമിനാറിൽ പങ്കെടുത്തിറങ്ങിയപ്പോഴേക്കും പാതിരാവ് കഴിഞ്ഞിരുന്നു. ഫോണിൽ നിറയെ മിസ് കോളുകൾ. പലതും പരിചയമില്ലാത്ത നമ്പരുകളിൽ നിന്നാണ്. താമസ സ്ഥലത്തേക്കുള്ള യാത്രക്കിടയിൽ ഓരോന്നിലേക്കും തിരികെ വിളിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. തൊഴിൽ പ്രശ്നങ്ങളിൽ കുടുങ്ങിയതിനെ തുടർന്ന് നാട്ടിൽ പോകുന്നതിനുള്ള വഴി അന്വേഷിച്ചായിരുന്നു അധികവും. മറ്റൊരു കോൾ അൽ ഖുറൈസിൽ ബക്കാല നടത്തുന്ന മലയാളിയുടേതായിരുന്നു. സൗദിയിലെ ദമ്മാമിൽ നിന്ന് 300 കിലോമീറ്റർ അകലെയുള്ള ഗ്രാമമാണ് ഖുറൈസ്. വിളിച്ചതിന്റെ കാരണമന്വേഷിച്ചപ്പോഴാണ് അവിടെ ഒരു സ്വദേശിയുടെ വീട്ടിൽ ഒരാളെ ചങ്ങലയിൽ ബന്ധിച്ചിട്ടിരിക്കുന്ന വിവരം പറയുന്നത്. വലിയ ബംഗ്ലാവിനോട് ചേർന്നുള്ള പട്ടിക്കൂട് പോലുള്ള ഇടുങ്ങിയ മുറിയിലാണ് ഇയാളെ കിടത്തിയിരിക്കുന്നത്. ആ വീട്ടിൽ ഇലക്ട്രിക് പണിക്കുപോയ പാകിസ്ഥാനിയാണ് വിവരം മലയാളിക്ക് കൈമാറിയത്. കൂടുതൽ ചോദ്യങ്ങൾക്ക് ഉത്തരം നൽകാനുള്ള കാര്യങ്ങളൊന്നും അയാൾക്ക് അറിയുമായിരുന്നില്ല. പിറ്റേ ദിവസം പാകിസ്ഥാനി കടയിൽ വരുമ്പോൾ വിളിക്കാമെന്ന ഉറപ്പോടെ അയാൾ ഫോൺ വെച്ചു. പതിവ് കേസുകളുടെ ആവർത്തനം പോലെ ഞാനത് മറന്നുപോയിരുന്നു. പക്ഷെ പിറ്റേ ദിവസം 11 മണിയോടെ അയാളുടെ ഫോൺ വീണ്ടും എന്നെ തേടിവന്നു. കൂടെ ഇലക്ട്രീഷ്യനായ പാകിസ്ഥാനിയുമുണ്ടായിരുന്നു. ജാവേദ് അഹമ്മദെന്ന ആ സുഹൃത്താണ് കാര്യങ്ങൾ വിശദീകരിച്ചത്. ഒട്ടകങ്ങളേയും ആടുകളേയും വളർത്തി കൃഷിയുമായി കഴിയുന്ന ബദുക്കളുടെ വീടുകളാണ് അവിടെ അധികവുമുള്ളത്. മരുഭൂമിക്കുള്ളിൽ അധികം പേർക്കും കൈമകൾ (വിശ്രമ കേന്ദ്രങ്ങൾ) ഉണ്ട്. അവിടെയാണ് ഒട്ടകങ്ങളും ആടുകളുമുള്ളത്.

			അതിലൊരാളിന്റെ വീട്ടിലെ ഇലക്ട്രിക് അറ്റകുറ്റപണികൾ ചെയ്യാനാണ് ജാവേദ് പോയത്. കെട്ടിടത്തിന്റെ പിന്നിൽ ജോലിചെയ്ത് നിൽക്കുന്നതിനിടയിലാണ് ചങ്ങലയുടെ കിലുക്കവും അൽപം വെള്ളം ചോദിച്ചുകൊണ്ടുള്ള യാചനാ സ്വരവും കേട്ടത്. ശബ്ദം കേട്ട ഭാഗത്തെ തുറന്നുകിടന്ന ജനൽ പാളിയിലൂടെ അയാൾ കണ്ട കാഴ്ച ഞെട്ടിപ്പിക്കുന്നതായിരുന്നു. അവിടുത്തെ ബാത്റൂമിനോട് ചേർന്നുള്ള ഇടുങ്ങിയ മുറിയിൽ കയ്യിലും കാലുകളിലും ചങ്ങല ബന്ധിച്ച് ഒരാൾരൂപം. മുടിയും താടിയും വളർന്ന് ജഡ കെട്ടികിടന്നിരുന്നു. അയാളോട് കൂടുതൽ കാര്യങ്ങൾ ചോദിക്കാൻ ശ്രമിക്കുമ്പോഴേക്കും പിന്നാലെ വന്ന വീട്ടുടമസ്ഥനിൽ നിന്ന് തലക്ക് അടികിട്ടി. അയാൾ ആ മുറിയുടെ ജനൽ വലിച്ചടച്ചു. അവിടെ കണ്ട കാര്യം പുറത്തു പറഞ്ഞാൽ കൊന്നുകളയുമെന്നായിരുന്നു ഭീഷണി. പക്ഷെ എനിക്കത് പറയാതിരിക്കാനാവില്ല. അയാൾ എന്നെ കൊല്ലുന്നെങ്കിൽ കൊല്ലട്ടെ. കണ്ടിട്ട് ഇന്ത്യക്കാരനാണെന്ന് തോന്നുന്നു. അയാളെ എങ്ങനെയെങ്കിലും രക്ഷിക്കണം സർ. ജാവേദ് കിതച്ചുകൊണ്ട് പറഞ്ഞു.

			ദമ്മാമിൽ നിന്ന് ഏറെ ദൂരത്താണ് ഖുറൈസ്. അവിടെയെത്തി എങ്ങനെയാണ് അയാളെ രക്ഷിച്ചെടുക്കുക. അതും പരുഷസ്വഭാവമുള്ള ബദുക്കളോട് എന്ത് പറഞ്ഞാണ് അനുനയിപ്പിക്കുക. എനിക്ക് ഒരെത്തുംപിടിയും കിട്ടുന്നുണ്ടായിരുന്നില്ല. എങ്കിലും അയാളെ രക്ഷിക്കാൻ പരമാവധി ശ്രമിക്കാമെന്ന് അവർക്ക് ഉറപ്പ് നൽകി. ഒപ്പം ഖുറൈസിൽ എത്തിയാൽ ആവശ്യമായ സഹായങ്ങൾ ചെയ്തു തരാമെന്ന് മലയാളിയും പാകിസ്ഥാനിയും ഏൽക്കുകയും ചെയ്തു.

			അന്ന് ഇന്ത്യൻ എംബസ്സിയിൽ സെക്കന്റ് സെക്രട്ടറിയായി ജോലിചെയ്തിരുന്ന വി.വി നാരായണനോട് സംഭവം പങ്കുവെച്ചു. ഇന്ത്യൻ എംബസ്സിയുടെ പ്രവർത്തനങ്ങൾ സാധാരണക്കാർക്ക് പ്രാപ്യമാക്കിയ ഉദ്യോഗസ്ഥനായിരുന്നു നാരായണൻ. അദ്ദേഹം ഈ മനുഷ്യനെ രക്ഷിക്കാനുള്ള എല്ലാ നിയമപരമായ പിന്തുണയും വാഗ്ദാനം ചെയ്തു. ദമ്മാമിലെ നിസ്വാർത്ഥരായ മൂന്ന് സാമൂഹ്യ പ്രവർത്തകരും ഒപ്പം കൂടിയതോടെ ഇതുവരെ കണ്ടിട്ടില്ലാത്ത ദിൻകറിനെ രക്ഷിക്കാനുള്ള ദൗത്യം ഞങ്ങൾ ഏറ്റെടുക്കുകയായിരുന്നു. ഇതിനിടയിൽ പാകിസ്ഥാനിയും ഖുറൈസിലെ ചില മലയാളികളും ചേർന്ന് ചങ്ങലയിൽ കിടക്കുന്ന ആളെക്കുറിച്ച് കൂടുതലറിയാനുള്ള ശ്രമം നടത്തിയിരുന്നു. പക്ഷെ പതുങ്ങിച്ചെന്ന ഇവർ തോക്കു ചൂണ്ടി നിൽക്കുന്ന വീട്ടുടമസ്ഥന്റെ മുന്നിലാണ് എത്തപ്പെട്ടത്. ഒടുവിൽ കാൽക്കൽ വീണ് കരഞ്ഞ് മാപ്പ് ചോദിച്ച് അവർ രക്ഷപ്പെടുകയായിരുന്നു. സൗദിയുടെ എല്ലാ ആഡംബരങ്ങളിൽ നിന്നും അകന്ന് മരുഭൂമിയുടെ വന്യതയിൽ ജീവിതത്തെ പണിഞ്ഞെടുക്കുന്ന ക്ഷിപ്രകോപത്തിനുമുന്നിൽ നിന്ന് രക്ഷപ്പെട്ടെത്തുക പ്രയാസം തന്നെയാണ്. പക്ഷെ ഭാഗ്യം അവരോടൊപ്പമുണ്ടായിരുന്നു.

			എംബസ്സിയുടെ അനുമതി പത്രവും ഖുറൈസിലെ പൊലീസ് മേധാവിക്ക് എംബസ്സിയിൽ നിന്ന് തന്ന കത്തും മാത്രമാണ് ഞങ്ങളുടെ കൈമുതൽ. ഒരു വെള്ളിയാഴ്ച പുലർച്ചെ ഞങ്ങൾ ഖുറെസിൽ എത്തി. ‘ബദുവും’ മകനും പുറത്തേക്ക് പോകുന്ന സമയം നോക്കി ഞങ്ങൾ ദിൻകറിനെ കണ്ടു പിടിച്ചു. മഹാരാഷ്ട്ര സ്വദേശിയാണെന്നും ഒന്നരവർഷമായി തന്നെ ചങ്ങലക്കിട്ടിരിക്കുകയാണെന്നും അയാൾ തളർന്ന സ്വരത്തിൽ പറഞ്ഞു. പിറ്റേ ദിവസം ഞങ്ങൾ ഖുറൈസിലെ പൊലീസ് മേധാവിയെ സമീപിച്ചു. അതിരുകളില്ലാത്ത പിന്തുണയാണ് അദ്ദേഹം നൽകിയത്. മൂന്നു ദിവസങ്ങൾക്ക് ശേഷം വരാൻ ആവശ്യപ്പെട്ടു. ഞങ്ങൾ നൽകിയ വിവരങ്ങളുടെ സത്യാവസ്ഥ ബോധ്യപ്പെടേണ്ടതിനാണ് മൂന്നു ദിവസത്തെ സമയം താൻ ആവശ്യപ്പെട്ടതെന്ന് അദ്ദേഹം പിന്നീട് പറഞ്ഞു. മുന്നാം ദിവസമെത്തിയ ഞങ്ങളോട് പൊലീസ് സ്റ്റേഷനിൽ കാത്തിരിക്കാൻ അദ്ദേഹം ആവശ്യപ്പെട്ടു. ഒരു മണിക്കൂർ കഴിഞ്ഞപ്പോഴേക്കും കയ്യിലും കാലിലും വിലങ്ങണിയിച്ച് ബദുവിനേയും മകനേയും ചങ്ങലകൾ അഴിച്ചുമാറ്റിയ ദിൻകറിനേയും പൊലീസുകാർ കൂട്ടിക്കൊണ്ടുവന്നു. ഒരുകൂട്ടം പൊലീസുകർ വീടു വളഞ്ഞ് റെയ്ഡ് നടത്തിയാണ് ദിൻകറിനെ മോചിപ്പിച്ചത്. പോലീസിനുനേരെ തോക്കുമായെത്തിയ ബദുവിനേയും മുപ്പതുകാരനായ മകനേയും കീഴ്പ്പെടുത്തി വിലങ്ങണിയിക്കുകയായിരുന്നു.

			ദിൻകർ ആകെ അവശനായിരുന്നു. കേസിന്റെ നടപടി ക്രമങ്ങൾ പൂർത്തിയാക്കുന്നതുവരെ ദിൻകറിനെ ഞങ്ങളുടെ കൂടെ അയക്കാമെന്ന് അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. ഞങ്ങൾ ഖുറൈസിലെ മലയാളികളുടെ സഹായത്തോടെ ദിൻകറിനെ കുളിപ്പിച്ച് താടിയും മുടിയും വടിച്ച് ഭക്ഷണവും നൽകി ഉറങ്ങാൻ വിട്ടു. ഒരു പതിറ്റാണ്ടിലധികം നീണ്ട ദുരിതകാലത്തിനൊടുവിൽ സാന്ത്വനത്തിന്റെ തണലിൽ എത്തപ്പെടുകയായിരുന്നു അയാൾ. ദിവസങ്ങൾ കൊണ്ട് ദിൻകർ ജീവിതത്തിലേക്ക് മടങ്ങി വന്നു. തനിക്ക് ഒരു പുതിയ ജന്മമാണിതെന്ന് അയാൾ പറഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നു. എങ്കിലും ഇടക്കൊക്കെ അയാൾ പഴയകാലങ്ങളെ ഓർത്ത് ഞെട്ടി വിറക്കും. ഇതിനിടയിലെപ്പോഴോ ആണ് താൻ അനുഭവിച്ചു തീർത്ത പീഢനകാലങ്ങൾ ദിൻകർ വിവരിച്ചത്. 

			വൃദ്ധരായ മാതാപിതാക്കൾക്ക് താങ്ങാവാനാണ് 10 വർഷങ്ങൾക്ക് മുമ്പ് മുംബൈയിൽ ഒരു ഏജന്റ് നൽകിയ വിസയിൽ ദിൻകർ ഗൾഫിലേക്ക് വന്നത്. പക്ഷെ സർവ്വ സങ്കൽപ്പങ്ങളേയും തകർത്തെറിഞ്ഞ ജീവിതമായിരുന്നു ഇവിടെ അയാളെ കാത്തിരുന്നത്. മുന്നൂറിലധികം ആടും ഒട്ടകങ്ങളുമുള്ള കൂടാരത്തിലേക്കാണ് ആട്ടിത്തെളിക്കപ്പെട്ടത്. ഇവറ്റകൾക്ക് തീറ്റ നൽകുന്ന ജോലിയായിരുന്നു ദിൻകറിന്. മടികാണിച്ചപ്പോഴും വിസമ്മതിച്ചപ്പോഴും മർദ്ദനങ്ങൾ ഏറെ ഏൽക്കേണ്ടി വന്നു. സ്പോൺസർ നൽകുന്ന ഉരുളക്കിഴങ്ങും പയറും ഉണക്ക ഖുബ്ബൂസും മാത്രം കഴിച്ചത് ഒരു പതിറ്റാണ്ടോളമാണ്. ഇതിനിടയിൽ മകനെ കാണാതെ അഛനും അമ്മയും മരിച്ചതൊന്നും ദിൻകർ അറിഞ്ഞില്ല. ശമ്പളം ചോദിക്കുമ്പോഴൊക്കെ നാട്ടിൽ പോകുമ്പോൾ ഒന്നിച്ചു തരും എന്നായിരുന്നു മറുപടി. ഇരവും പകലും അറിയാതെ, ഋതുക്കൾ മാറുന്നതറിയാതെ ആ ചെറുപ്പക്കാരന്റെ ജീവിതം മരുഭൂമിയിൽ ഉരുകി വീണു. ഒരിക്കൽ ഒട്ടകങ്ങളിൽ നിന്ന് പകരുന്ന മാരക രോഗം ബാധിച്ച് ദിൻകർ കിടപ്പിലായി. മരണത്തിനും ജീവിതത്തിനുമിടയിൽ ജീവിച്ചു തീർത്ത ദിവസങ്ങൾ. അകലങ്ങളിലിരുന്ന ആത്മാക്കളുടെ പ്രാർത്ഥനയുടെ ഫലം പോലെ ദിൻകർ പതുക്കെ ജീവിതത്തിലേക്ക് തിരിച്ചെത്തി. ജീവനോടെ എങ്ങനെയെങ്കിലും നാട്ടിൽ തിരിച്ചെത്തണമെന്ന ആഗ്രഹം ഇതോടെ ബലപ്പെട്ടു. ഒരു ദിവസം ടെന്റിലെത്തിയ സ്പോൺസറോട് കേണപേക്ഷിച്ച ദിൻകറിന് ആട്ടിൻ കൂട്ടങ്ങളിൽ കുറവുണ്ടെന്ന ഞെട്ടിപ്പിക്കുന്ന ആരോപണമാണ് കേൾക്കേണ്ടി വന്നത്. തന്റെ കണക്കുകൂട്ടലിൽ ഒരു ലക്ഷം റിയാലിന്റെ കുറവുണ്ടെന്നായിരുന്നു അയാളുടെ വാദം. ദിൻകറിനെ അയാൾ പൊലീസിൽ ഏൽപിച്ചു. തന്റെ ഒരു ലക്ഷം റിയാൽ തന്നാൽ നാട്ടിലയക്കാം എന്നായിരുന്നു നിലപാട്. ഒന്നരമാസത്തോളം ജയിലിൽ കിടന്നു. ഒടുവിൽ ആരോപണം വ്യാജമാണെന്ന് ബോധ്യപ്പെട്ടതോടെ പൊലീസ് ഇയാളെ മോചിപ്പിച്ചു. എല്ലാ ആനുകൂല്യങ്ങളും നൽകി താൻ തന്നെ ഇയാളെ നാട്ടിലയക്കാമെന്ന് ഉറപ്പ് നൽകി സ്പോൺസർ ദിൻകറിനെ കൂട്ടിക്കൊണ്ടുപോയി. അതിനുശേഷമാണ് സ്വയം ശിക്ഷ നടപ്പാക്കിയത്.മൂന്നു മീറ്റർ നീളമുള്ള ചങ്ങലയിൽ കാലും കയ്യും ബന്ധിച്ച് ഇടുങ്ങിയ മുറിയിൽ പൂട്ടിയിട്ടു. അതിനോട് ചേർന്നുള്ള ബാത്റൂമിൽ പോകുന്നതിന് വേണ്ടിയാണ് ചങ്ങലക്ക് മൂന്നു മീറ്റർ നീളം നൽകിയത്. ഒരു നേരം മാത്രമാണ് ആഹാരം നൽകുക. ഇവർ യാത്ര പോകുന്ന സമയങ്ങളിൽ ദിവസങ്ങളോളം പട്ടിണിയിൽ കഴിയേണ്ടി വരും. ഇതേ വീട്ടിലെ ഇന്തോനേഷ്യൻ വേലക്കാരി പലപ്പോഴും വീട്ടുകാരറിയാതെ എത്തിച്ചു നൽകുന്ന ആഹാരമാണ് ജീവൻ നിലനിർത്തിയത്. ഇയാളുടെ ജീവിതകഥ കേട്ടിരുന്ന പൊലീസ് മേധാവിയുടെ കണ്ണുകളും നിറഞ്ഞിരുന്നു. ഇത്രയും ക്രൂരമായി ഒരു മനുഷ്യനോട് പെരുമാറാൻ ഇവർക്ക് എങ്ങനെ തോന്നി. ഇയാളുടെ ജീവിതം തകർത്തെറിഞ്ഞവർ ഒരു തരത്തിലുള്ള കനിവും അർഹിക്കുന്നില്ലെന്ന് അദ്ദേഹം പ്രഖ്യാപിച്ചു. തൊഴിലുടമയേയും മകനേയും മോചിപ്പിക്കണമെന്നാവശ്യവുമായി ഇവരുടെ ബന്ധുക്കളുടെ കൂട്ടം തന്നെ പൊലീസ്റ്റേഷനിലെത്തി. അവരുടെ സമ്മർദ്ദങ്ങൾക്ക് വഴങ്ങാൻ പൊലീസ് മേധാവി തയ്യാറായില്ല. ദിൻകറിന്റെ ഇത്രയും നാളത്തെ ശമ്പളം ഉടൻ തന്നെ എത്തിക്കണമെന്ന് അദ്ദേഹം ആജ്ഞാപിച്ചു. ഒടുവിൽ 50000 റിയാൽ നൽകാമെന്ന ധാരണയായി. കൂടുതൽ റിയാലുകിട്ടാൻ കേസിനുപോയാൽ ദിൻകറിന്റെ നാട്ടിലേക്കുള്ള യാത്ര വൈകുമെന്ന് ഉറപ്പായതിനാൽ ഞങ്ങൾ അയാളുടെ അനുവാദത്തോടെ അതിന് സമ്മതിച്ചു.

			മഹാരാഷ്ട്ര ലാത്തൂർ ശിവാനി സ്വദേശിയായ ദിൻകർ ജീവിച്ചിരിക്കുന്നു എന്ന വാർത്ത അവിടങ്ങളിലെ മാധ്യമങ്ങൾ ആഘോഷമാക്കി. ഒരിക്കലും തിരിച്ചുകിട്ടില്ലെന്ന് കരുതിയ ജീവിതം തിരിച്ചുകിട്ടിയിരിക്കുന്നു.ദിൻകർ ചങ്ങലയിൽ കിടന്ന് കരഞ്ഞ് പ്രാർത്ഥിച്ചത് ഒടുവിൽ ദൈവം കേട്ടിരിക്കുന്നു. 50000 റിയാൽ ദിൻകറിന് സ്വപ്നം പോലും കാണാനാവാത്ത തുകയായിരുന്നു. ഇത്രയും വലിയ തുക തന്റെ ജീവിതത്തിൽ ഒന്നിച്ച് കൈകളിൽ വന്നുചേരുമെന്ന് ഒരിക്കലും കരുതിയിരുന്നില്ല. ദിൻകറിന് ഒന്നും വിശ്വാസം വരാത്തത് പോലെയായിരുന്നു. ഒടുവിൽ യാത്ര പറഞ്ഞു പിരിയുമ്പോൾ അടക്കിവെച്ച എല്ലാ നന്ദിയും കണ്ണുനീരായി പൊട്ടിയൊഴുകി. നിങ്ങൾക്കായി പ്രാർത്ഥനയല്ലാതെ മറ്റൊന്നും എന്റെ കയ്യിലില്ല. യാത്രാ മൊഴിപോലെ അയാൾ പിറുപിറുത്തു. ദിൻകറിനെ സ്വീകരിക്കാൻ ഒരു ഗ്രാമം തന്നെ എത്തിയിരുന്നു. അവർ അയാളെ തോളിലേറ്റി നാടുചുറ്റി. ദിൻകർ പതുക്കെ പതുക്കെ ജീവിതത്തെ തിരിച്ചു പിടിച്ചു. അല്ലലില്ലാതെ ജീവിക്കാൻ വകയായപ്പോൾ സുരേഖ കൂട്ടിനെത്തി. ഇരുട്ടിന്റെ ഇടനാഴികൾ പിന്നിട്ടുകഴിയുമ്പോൾ ഒരുവെളിച്ചം നമ്മെ കാത്തിരിക്കുന്നു എന്ന് പറയുന്നത് എത്ര സത്യം.
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			എരിഞ്ഞൊടുങ്ങും മുമ്പേ

			ചലനം നഷ്ടപ്പെട്ട ഇടതുവശത്തെ കൈകാലുകൾ മറുകൈകൊണ്ട് താങ്ങിയെടുത്ത് കസേരയിലേക്ക് വെച്ച് അയാളൊന്ന് അമർന്നിരുന്നു. പ്രവാസത്തിന്റെ ചരിത്രത്തിനും മൂസാഹാജിയുടെ മരുഭൂവാസത്തിനും ഒരേ പ്രായമാണെന്ന് തോന്നും. ആർക്കൊക്കെയോ വേണ്ടി എരിഞ്ഞു തീർന്നിട്ടും തോൽപ്പിക്കപ്പെട്ടവന്റെ നിരാശയായിരുന്നു ആ കണ്ണുകളിൽ. ജീവിതകാലം മുഴുവൻ അനുഭവിച്ചു തീർത്ത വേദനകൾ അയാളുടെ ദേഹത്തെ തളർത്തിയിരുന്നു. വാക്കുകൾ പലപ്പോഴും നാവിന് വഴങ്ങാതെ വഴുതി വീണു. ഗൾഫിന്റെ തിളങ്ങുന്ന കാഴ്ചകൾക്കുപിന്നിൽ മൂസാഹാജിയെ പോലുള്ളവരെ അധികമാരും തിരക്കാതെ പോകും. ഒരു ജന്മത്തിൻെറ മുഴുവൻ ആരോഗ്യവും ഉരുക്കിത്തീർത്ത മരുഭൂമിയിൽ നിന്ന് നാളെ മൂസാ ഹാജിയെ നാട്ടിലേക്കയക്കുകയാണ്. ഇനിയൊരിക്കലും കാണില്ലെന്ന് കരുതിയാവണം യാത്ര പറയാൻ ഒരു വശം തളർന്ന ദേഹവും വലിച്ച് അയാൾ എത്തിയത്.

			പത്തിരുപത് കൊല്ലങ്ങൾക്ക് മുമ്പ് ഒരു നവാഗത പ്രവാസിയുടെ മുഴുവൻ കൗതുകവുമായിക്കഴിഞ്ഞ ഞാൻ ബാച്ചിലർ ഫ്ളാറ്റിന്റെ അലസതകൾക്കിടയിലാണ് ആദ്യമായി മൂസാഹാജിയെ കണ്ടത്. തന്റെ സഹമുറിയനായ സുഹൃത്തിന്റെ മകളെക്കെട്ടിക്കാനുള്ള സഹായം സ്വരൂപിക്കാൻ ഇറങ്ങിയതായിരുന്നു അദ്ദേഹം. കണ്ടപ്പോൾ തന്നെ പലരും മുറിയിൽ കയറി വാതിലടച്ചതിന്റെ കാരണം ആദ്യമെനിക്ക് മനസ്സിലായില്ല. വിടർന്ന ചിരി നിസ്കാരത്തഴമ്പുള്ള അയാളുടെ മുഖത്തിന് വല്ലാത്തൊരു ഭംഗി പകർന്നിരുന്നു. യാതൊരു സങ്കോചവുമില്ലാതെ അയാൾ കാര്യം പറഞ്ഞു. ചിലർ അർത്ഥം വെച്ച് സംസാരിച്ചതും തങ്ങളുടെ കയ്യിലൊന്നുമില്ലെന്ന് ചിലർ കള്ളംപറഞ്ഞതും ഒന്നും അയാളുടെ മുഖത്തെ ചിരിമായിച്ചില്ല. വളരെ പ്രയാസപ്പെട്ട് ചിലർ നൽകിയ ചെറിയ തുകപോലും ഒരു പരിഭവവുമില്ലാതെ വാങ്ങി. പോക്കറ്റിലെ ചെറിയ പേപ്പറിൽ അതൊക്കെ കുറിച്ചുവെച്ചു. എല്ലാവർക്കും നന്മവരട്ടെ എന്ന് പ്രാർത്ഥിച്ച് അയാൾ അടുത്ത ഫ്ളാറ്റുതേടിപ്പോയി.

			മൂസാഹാജി പോയിക്കഴിഞ്ഞു എന്നറിഞ്ഞപ്പോഴാണ് പലരും മുറിതുറന്ന് പുറത്തുവന്നത്. ഇയാൾക്ക് ഇത് തന്നെ ജോലി. ഓരോ കാര്യം പറഞ്ഞ് പിരിവിനിറങ്ങും. ഒരാൾ പരാതി പറഞ്ഞു. അതൊന്നും അയാൾക്കുവേണ്ടിയല്ലല്ലോ മറ്റുള്ളവരുടെ കാര്യങ്ങൾക്ക് വേണ്ടിയല്ലേ, മറ്റൊരാൾ ന്യായീകരിച്ചു.

			എന്താണെങ്കിലും അവർക്കിടയിൽ നിത്യവും പിരിവിനിറങ്ങുന്ന ഒരാളായി മൂസാഹാജി മാറിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. പിന്നീട് പലപ്പോഴും അദ്ദേഹത്തെ ഞാൻ കണ്ടു. റിപ്പോർട്ടറായതോടെ പലരുടേയും പ്രശ്നങ്ങളുമായി മൂസാഹാജി പല പ്രാവശ്യം എന്റെ മുന്നിൽ വന്നിട്ടുണ്ട്. ചിലരുടെ ഹൃദയ ശസ്ത്രക്രിയക്ക്, ചിലപ്പോൾ പള്ളിവെക്കാൻ, അടുത്ത സ്കൂളിൽ ലൈബ്രറി തുടങ്ങാൻ, ഗ്രാമത്തിൽ കിണറുണ്ടാക്കാൻ അങ്ങനെ പലതായിരുന്നു ആവശ്യം. ഒരിക്കൽപോലും സ്വന്തം കാര്യങ്ങളോ പരാതികളോ പറയുന്നതായി കേട്ടിട്ടില്ല. ഒരു കമ്പനിയിലെ ഓഫീസ് ബോയിയുടെ ജോലിയാണ് ചെയ്യുന്നതെന്ന് മാത്രമറിയാം. ശമ്പളമോ മറ്റുകാര്യങ്ങളോ പറഞ്ഞിട്ടില്ല.

			പ്രവാസത്തിന്റെ പരിമിതികളിലും ജീവിതത്തിന്റെ കൊച്ചുകൊച്ചു സന്തോഷങ്ങളെ കണ്ടെത്തുകയായിരുന്നു അയാൾ. സ്വന്തം സമൃദ്ധിക്കപ്പുറത്ത് മറ്റുള്ളവരുടെ സന്തോഷങ്ങളിൽ മനസ്സുനിറക്കുകയായിരുന്നു മൂസാഹാജി. എല്ലാകാര്യത്തിനും അദ്ദേഹത്തിന്റെ കയ്യിൽ പരിഹാരമുണ്ടായിരുന്നു. പലർക്കും അദ്ദേഹം ജോലി സമ്പാദിച്ചുകൊടുത്തിട്ടുണ്ട്.

			സ്വന്തം കാര്യങ്ങളെക്കുറിച്ച് ചോദിച്ചാൽ ഹാജി എല്ലാമൊരു ചിരിയിലൊതുക്കും. സമയം കിട്ടുമ്പോഴൊക്കെ പത്രമോഫീസിലെത്തും. ഒരിക്കൽ വന്നത് ഇളയ മകളുടെ കല്ല്യാണക്കാര്യം പറയാനായിരുന്നു. ഷാർജയിലാണ് വരൻ. ഇതുകൂടി കഴിഞ്ഞാൽ എനിക്ക് സ്വസ്ഥമായി. നാട്ടിൽ പോകുന്നില്ലേ എന്ന ചോദ്യത്തിന് നിരാശയിൽ പൊതിഞ്ഞ ചിരിയായിരുന്നു ഉത്തരം. നാട്ടിൽ പോക്കൊഴിവാക്കിയാൽ ആ പങ്കുകൂടി നാട്ടിലെത്തിക്കാമല്ലോ. ചങ്കുപിളരുന്ന വേദനയോടെയെങ്കിലും ചിരിയോടെ അയാൾ അത് പറയുമ്പോൾ ഒരു നിസ്സഹായന്റെ നിലവിളി എനിക്ക് കേൾക്കാമായിരുന്നു. 

			അന്നാണ് 40 കൊല്ലങ്ങൾക്ക് മുമ്പ് ആദ്യമായി ഗൾഫിലേക്ക് വന്ന വഴികളെക്കുറിച്ച് അദ്ദേഹം പറയുന്നത്. 18-ാമത്തെ വയസ്സിൽ ദാരിദ്യം മുറ്റിനിന്ന വീട്ടിൽനിന്ന് എങ്ങോട്ടെന്നില്ലാതെ നടത്തിയ യാത്ര കൊണ്ടെത്തിച്ചത് ബോംബെയിലെ തെരുവിൽ. അവിടെ ലോഡ്ജിൽ വാച്ച്മാനായി ജോലികിട്ടി. ശമ്പളം കിട്ടുന്നതിനേക്കാൾ കിടക്കാൻ ഒരിടവും കഴിക്കാൻ ഒരുനുള്ളു ആഹാരവും എന്നത് മാത്രമായിരുന്നു ആശ്വാസം. അവിടെ വെച്ചാണ് കോഴിക്കോട്ടുകാരൻ അബ്ദുൾഖാദറിനെ പരിചയപ്പെടുന്നത് ചരക്കുകപ്പലുകളിൽ ആളുകളെ ഗൾഫിലേക്കയക്കുന്ന ആളായിരുന്നു ഖാദർ. ഗൾഫിൽ എണ്ണ കണ്ടുപിടിച്ചെന്നും സ്വർണം വിളയുകയാണെന്നുമുള്ള വാർത്തകൾ കേരളത്തിലേക്കും എത്തിത്തുടങ്ങിയിരുന്നു. കാത്തിരുപ്പുകൾക്കൊടുവിൽ ഗൾഫിലേക്ക് പോകാനുള്ള അറിയിപ്പുകിട്ടി. ഉടുത്തിരുന്ന കൈലിമുണ്ടിന്റെ തലപ്പത്ത് ആകെയുണ്ടായിരുന്ന മുഷിഞ്ഞ നോട്ടുകൾ മുറിക്കുക്കെട്ടി തുറമുഖത്തേക്ക് ചെന്നു. ചരക്ക് കപ്പലിൽ ഇടംകിട്ടി. താഴെ തട്ടിൽ പ്രകാശം കാണാതെ ഛർദ്ദിച്ച് കുഴഞ്ഞ് കിടന്ന ഭാഗ്യാന്വേഷികളുടെ കൂട്ടത്തിൽ ഈ മനുഷ്യനും ഉൾപ്പെട്ടു. മറുകരയത്തെുമെന്ന് ഒരു പ്രതീക്ഷയുമുണ്ടായിരുന്നില്ല. വെള്ളം പോലും റേഷൻ കണക്ക് മാത്രമേ കിട്ടൂ. ആഹാര സമയമായാൽ മുകളിലത്തെ തട്ട്തുറന്ന് ചോറും പരിപ്പുകറിയും താഴേക്ക് ഇടും. അതിന്റെ ചുറ്റും എല്ലാവരും ആർത്തിയോടെ കൂടും. ഒരു പിടി വാരുമ്പോഴേക്കും ഭക്ഷണം കഴിഞ്ഞിട്ടുണ്ടാകും. പത്തു പതിനഞ്ചു ദിവസം കഴിഞ്ഞിട്ടുണ്ടാവണം എല്ലാവരും മുകൽത്തട്ടിലേക്ക് വരാൻ അറിയിപ്പുകിട്ടി. നല്ല നിലാവുള്ള രാത്രി. അകലെയെവിടെയോ ഒരു അൽഭുത ദീപുപോലെ അറേബ്യൻ ഭൂഖണ്ഡം ഇരുണ്ടുകിടന്നു. കപ്പലിൽ നിന്ന് ഒരു വീപ്പ വെള്ളത്തിലേക്കിട്ടു. പിന്നെ ഓരോരുത്തരെയായി വെള്ളത്തിലേക്ക് തള്ളിയിടുകയായിരുന്നു. വെള്ളത്തിൽ വീണവർ വീപ്പയിൽ അള്ളിപ്പിടിച്ചുകിടന്നു. അവരത് കരയിലേക്ക് തള്ളി വിട്ടു. ഏതാണ്ട് കരയെത്തുന്ന സമയമായപ്പോഴേക്കും വീപ്പയിൽ കെട്ടിയ കയർ അവർ വെട്ടി വലിച്ചു. അതുവരെ അതിൽ അള്ളിപ്പിടിച്ചുകിടന്നവർ കടലിലേക്ക് തെറിച്ചു വീണു. അതോടെ കപ്പലുകാരുടെ ദൗത്യം അവസാനിച്ചു. കുറേപ്പേർ മുങ്ങിയും പൊങ്ങിയും വെള്ളം കുടിച്ചും നീന്തി കരപറ്റി. ചുറ്റും നിലാവിൽ മുങ്ങിക്കിടക്കുന്ന മരുഭൂമി. നിലാവിൽ തിളങ്ങുന്നത് സ്വർണ്ണമായിരിക്കുമെന്ന് അവർ സ്വപ്നം കണ്ടു. അവിടുന്ന് നീന്തിക്കയറിയ ജീവിതമാണ്.കാലം എത്ര കടന്നുപോയി. ചെയ്യാത്ത ജോലികളില്ല. ഇന്നും ബാധ്യതകൾ മാത്രം മിച്ചം. ഒപ്പമുണ്ടായിരുന്ന പലരും അറബിക്കഥയിലെ ഷൈഖ്മാരേക്കാൾ ഉയരങ്ങളിലെത്തുന്നതിനും മൂസാഹാജി സാക്ഷിയായി. രാത്രി വൈകി യാത്രപറഞ്ഞു പിരിയുമ്പോൾ വിവേചിച്ചറിയാനാവാത്ത ചിന്തകളിൽ ഞാൻ കുഴങ്ങുകയായിരുന്നു.

			പിന്നെയും കുറേക്കാലം കഴിഞ്ഞാണ് മൂസാഹാജി നാട്ടിലേക്ക് തിരികെ പോകാൻ തീരുമാനമെടുത്തത്. നാട്ടുകാരും സുഹൃത്തുക്കളുമൊക്കെയായി ഒരു വലിയ ജനാവലി അദ്ദേഹത്തിന് യാത്രയയപ്പു നൽകി. അന്ന് ആ പരിപാടിയിലേക്ക് എന്നെ നിർബന്ധപൂർവ്വം കൂട്ടിക്കൊണ്ടുപോവുകയായിരുന്നു. മറുപടിയായി ഹാജി പറഞ്ഞു. ഇത്രയും നാൾ ഞാൻ നിങ്ങളോടൊപ്പമായിരുന്നു. ഇവിടെ നിന്ന് പിരിയുന്ന കാര്യമോർക്കുമ്പോൾ ചങ്ക്പിടയുകയാണ്. എങ്കിലും ഇനി എനിക്കെന്റെ കുടുംബത്തോടൊപ്പം ജീവിക്കണം. മകളുടെ കല്ല്യാണത്തിന് പോലും നാട്ടിൽപോകാൻ കഴിയാതിരുന്ന എനിക്കിനി കൊച്ചുമക്കളുടെ കുസൃതി കണ്ട് മനസ്സുനിറക്കണം. എന്റെ ഭാര്യയുടെ എല്ലാ പരിഭവങ്ങൾക്കും അറുതിവരുത്തണം. ആര് മലപ്പുറം ജില്ലവഴി കടന്നുപോയാലും എന്റെ ഭവനത്തിലേക്ക് വരണം. സ്നേഹം നിറച്ച ഒരു കപ്പ് സുലൈമാനിയുമായി ഞാനവിടെ കാത്തിരിക്കുന്നുണ്ടാകും.

			രണ്ട് മൂന്ന് ദിവസത്തിനുശേഷം അയാൾ നാട്ടിലേക്ക് പോയി. ഇനിയും ജീവിതത്തിന്റെ ഏതെങ്കിലും വഴികളിൽ കണ്ടുമുട്ടാനാവട്ടെ എന്ന ആശംസാ വചനവുമായി ഞാനും അദ്ദേഹത്തെ യാത്രയാക്കി. പ്രവാസത്തിന്റെ നിലക്കാത്ത യാന്ത്രികതകൾക്കിടയിൽ മൂസാഹാജിയും മറവിയിലേക്ക് മാഞ്ഞുപോയി.

			പുതിയ സൗഹൃദങ്ങളും ജീവിതങ്ങളും അവിടെ സ്ഥാനം പിടിച്ചു.മാസങ്ങൾക്ക് ശേഷം ഒരു വൈകുന്നേരത്തെ തിരക്കുകൾക്കിടയിലേക്ക് ഒരു ഫോൺ വിളിയെത്തി. വല്ലാത്ത ചിലമ്പിച്ച സ്വരം.

			‘‘മോനേ. ഇത് ഞാനാ.’’ 

			‘‘ഞാനെന്നു പറഞ്ഞാൽ ആരാ.’’

			‘‘നീയെന്റെ സ്വരവും മറന്നോ, ഞാൻ മൂസാ ഹാജിയാണ്.’’

			‘‘ങേ! ഞാനൽഭുതപ്പെട്ടു. നിങ്ങൾ നാട്ടിൽ നിന്നാണോ വിളിക്കുന്നത്.’’ 

			‘‘അല്ല, ഞാൻ തിരികെയെത്തിയിരിക്കുന്നു.’’ യാത്രയയപ്പും വാങ്ങിപ്പോയ ആൾ തിരിച്ചുവന്നിരിക്കുന്നു. എനിക്കയാളോട് പുച്ഛം തോന്നി. അയാൾ പറഞ്ഞു. മോനെ നിന്നെയെനിക്കൊന്ന് കാണണം.

			‘‘ങാ ഞാനിപ്പോൾ അൽപം തിരക്കിലാ. രണ്ട് ദിവസം കഴിഞ്ഞ് വിളിച്ചിട്ട് വന്നോളു.’’

			ഇങ്ങനെയും ചിലർ. തിരികെ വരണമായിരുന്നെങ്കിൽ പിന്നെന്തിന് ഇയാൾ യാത്രയയപ്പ് വാങ്ങി. പത്രത്തിൽ പടം അടിച്ചു വരാനുള്ള ചിലരുടെ തത്രപാടുകൾ. ഞാൻ മനസ്സിൽ പറഞ്ഞു.

			ദിവസങ്ങൾക്ക് ശേഷം ഹാജി ഓഫീസിലേക്ക് കയറിവന്നു. ആദ്യമെനിക്ക് ആളെ മനസ്സിലായില്ല. അത്രക്ക് പരിക്ഷീണനായിരിക്കുന്നു. താടിയും മുടിയും വളർന്ന് പാറിപ്പറന്ന് കിടക്കുന്നു.

			‘‘എന്തേ നിങ്ങൾ വീണ്ടും ഇങ്ങോട്ട് തന്നെ പോന്നു.’’ അൽപം പരിഹാസം കലർത്തി ഞാൻ ചോദിച്ചു.

			ഒരു ദീർഘനിശ്വാസമായിരുന്നു മറുപടി. ജോലിത്തിരക്ക് കഴിയും വരെ ഞാനയാളെ ശ്രദ്ധിച്ചതേയില്ല. എന്റെ ചോദ്യത്തിനുത്തരം അയാൾ പറഞ്ഞുതുടങ്ങിയത് അതിനുശേഷമാണ്. നീയെപ്പോഴും പറയാറുള്ള ചില സത്യങ്ങളെ അനുഭവിച്ചറിഞ്ഞ് തിരിച്ചുവന്നിരിക്കുകയാണ് ഞാൻ. സ്വയമറിയാതെ മറ്റുള്ളവർക്ക് വേണ്ടി ഉരുകിത്തീരുന്ന പ്രവാസിയെ മറ്റാർക്കും മനസ്സിലാകാറില്ല. എ.സിയുടെ മുരളലിലും മരുഭൂമിയുടെ ഇരുട്ടിൽ നമ്മുടെ നാടിനെ കുറിച്ച് നാം കാണുന്ന സ്വപ്നങ്ങളില്ലേ അതെല്ലാം വ്യർത്ഥമാണെന്ന് ഞാനറിഞ്ഞു. പിരിവെടുത്ത് അയച്ചുകൊടുക്കാൻ സാധിക്കാത്ത മൂസാഹാജിയെ എന്റെ നാട്ടുകാർക്ക് ആവശ്യമില്ലെന്ന് ആദ്യ ഒന്നുരണ്ട് മാസങ്ങൾകൊണ്ട് തന്നെ ഞാനറിഞ്ഞു. തിരിച്ചുപോകാത്ത ഞാൻ അവർക്ക് ഒരു പരിഹാസ കഥാപാത്രമായതുപോലെ. പലരുടേയും പ്രതികരണം അങ്ങനെയാണ് തോന്നുക.

			ആവശ്യത്തിന് സമ്മാനങ്ങൾ നൽകാനാവാത്ത വാപ്പായെ മക്കൾക്കും ആവശ്യമില്ലെന്ന് മനസ്സിലായി. കുഞ്ഞുമക്കളെ കാണാൻ ചെല്ലുന്ന എന്നോട് എന്റെ പെൺമക്കളുടെ പെരുമാറ്റം പോലും അമ്പരപ്പിച്ചു കളഞ്ഞു. ജീവിത സായാഹ്നത്തിൽ രോഗവും ക്ഷീണവും നിറഞ്ഞ എന്നെ പരിചരിക്കാനും സ്നേഹം പങ്കുവെക്കാനും ഭാര്യക്കും മടിയാണെന്ന് പതിയെ ഞാൻ മനസ്സിലാക്കി. വീട്ടുചെലവുകൾ നിയന്ത്രിച്ചതും ചില ആർഭാടങ്ങൾ ചോദ്യം ചെയ്യുന്നതുമൊന്നും അവൾക്ക് ഇഷ്മില്ലാതായി. എല്ലാവർക്കും ഞാനൊരു അധികപ്പറ്റാണെന്ന് തോന്നി. ജീവിതകാലം മുഴുവൻ തണ്ട് വലിച്ചുതളർന്ന വണ്ടിക്കാളയെപ്പോലെയാണ് ഞാനെന്ന് തോന്നിപ്പോയി. അവസാനം ഇനിയും സഹിക്കാൻ ആവില്ലെന്ന് തോന്നിയപ്പോൾ തിരികെ കയറി. എല്ലാവരോടും യാത്രപറഞ്ഞു പിരിയുമ്പോഴും അവസാന നിമിഷം സ്പോൺസർ ആറ് മാസത്തെ അവധിയടിച്ചു നൽകിയതിനാൽ വീണ്ടും എനിക്ക് ജീവിതം തിരികെ കിട്ടിയിരിക്കുന്നു.

			പക്ഷെ തിരിച്ചുവന്ന മൂസാഹാജിയെ സംഘടനകൾപോലും ശ്രദ്ധിച്ചില്ല. എല്ലാ ആൾക്കൂട്ടങ്ങൾക്കിടയിലും അയാളൊരു പരിഹാസ കഥാ പാത്രമായി. പിന്നെ ആളുകൾ കൂടുന്നിടത്തൊക്കെ മൂസാഹാജി വരാതായി. ഞാനും പതിയെ അയാളെ മറന്നു തുടങ്ങിയിരുന്നു.

			പിക്കപ്പ് വാനിൽ വീണ്ടും മരുമണ്ണിൽ അതിജീവനത്തിന്റെ ശ്രമങ്ങൾ തുടരുകയായിരുന്നു അയാൾ. ഒരു ദിവസം വണ്ടിയിൽ നാലോളം യാത്രക്കാരുമായി ജുബൈലിലേക്കുള്ള യാത്രാവഴിയിൽ പെട്ടെന്ന് തലചുറ്റുന്നതുപോലെ തോന്നി. വാഹനം നിയന്ത്രണം വിട്ടുപോകുന്നതിന് മുമ്പ് വണ്ടിനിർത്തി. അതിലുണ്ടായിരുന്ന ചിലർ അയാളെ ആശുപത്രിയിൽ എത്തിച്ചു. പരിശോധനയിലാണ് ഇരു കിഡ്നികളും തകരാറിലായതായി അറിയുന്നത്. ഒരുവശത്തെ ചലനശേഷി നഷ്ടപ്പെട്ടിരുന്നു. ഗത്യന്തരമില്ലാതെ പിരിവെടുത്ത് ഒരു വീൽചെയറിൽ ഇന്ന് മൂസാഹാജിയെ നാട്ടിലേക്ക് അയക്കുകയാണ്. അതിനുമുമ്പുള്ള കൂടിക്കാഴ്ചയായിരുന്നു അത്. ആരോഗ്യകാലത്ത് പോലും നോക്കാത്ത കുടുംബം ഈ മനുഷ്യന് തുടർ ചികിൽസ നൽകിയിട്ടുണ്ടാകുമോ
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			വേളാങ്കണ്ണിയിലെ സുനാമിത്തിരകൾ

			ഡിസംബറിലെ ഒരു രാത്രിയിലാണ് ശിവബാലനെ ആദ്യം കാണുന്നത്. സൗദിയിൽ എല്ലാ ആസുരതയോടെയും തണുപ്പ് പെയ്തുനിറഞ്ഞ വർഷമായിരുന്നു അത്. ദിവസങ്ങളായി ഒരാൾ ദമ്മാമിലെ തെരുവുമൂലയിൽ ഉറങ്ങുന്നുവെന്ന് അവിടെ കച്ചവടം ചെയ്യുന്ന സുഹൃത്തുക്കൾ വിളിച്ചറിയിച്ചിട്ടാണ് ചെന്നത്. ഇടുങ്ങിയ ഗെലിയുടെ ഇടയിലെ കടയുടെ ഓരത്ത് തുണിക്കെട്ടുപോലെ ഒരു സാധനം അവർ കാട്ടിത്തന്നു. ഏറെ നേരം തട്ടി വിളിച്ചപ്പോഴാണ് അതിന് അനക്കം വെച്ചത്. ഞരമ്പ് തുളച്ചു കയറുന്ന തണുപ്പിൽ നിന്ന് രക്ഷപെടാൻ എവിടുന്നൊക്കെയോ സംഘടിപ്പിച്ച തുണികൾ വാരിച്ചുറ്റി അതിനുള്ളിൽ ഉറങ്ങാനുള്ള ശ്രമത്തിലായിരുന്നു അയാൾ. പുറത്തു നടക്കുന്ന ശബ്ദ കോലാഹലങ്ങളിൽ നിന്ന് രക്ഷപെടാനായിരിക്കും ചെവിയിൽ പഞ്ഞി തിരികിയിരുന്നു. ഏറെ പ്രയാസപ്പെട്ട് കയറിക്കൂടിയ തുണിക്കെട്ടിൽ നിന്ന് വിളിച്ചിറക്കിയതിന്റെ ഈർഷ്യയുണ്ടായിരുന്നു മുഖത്ത്. പേരും സ്ഥലവും ചോദിച്ചപ്പോൾ തീരെ താൽപര്യമില്ലാത്ത മട്ടിൽ തമിഴ്കലർന്ന മലയാളത്തിലാണ് ഉത്തരം തന്നത്. പേര് ശിവബാലൻ. സ്ഥലം തമിഴ്നാട്ടിലെ നാഗപട്ടണം. സൗദിയിലെ കമ്പനിയിൽ ലാബ് അസിസ്റ്റന്റായി വന്നതായിരുന്നു. ഇയാളുടെ പോക്കറ്റ് തപ്പിക്കിട്ടിയ നമ്പറിൽ വിളിച്ചപ്പോൾ ശിവബാലന്റെ പരിസരവാസിയായ മുത്തുവിനെ ഫോണിൽകിട്ടി. പാതിരാത്രിയിൽ തേടിയെത്തിയ ഫോൺകോൾ തന്റെ സുഹൃത്തിനെ കണ്ടുകിട്ടിയ വിവരവുമായുള്ളതാണന്നറിഞ്ഞപ്പോൾ മുത്തുവിന് പെരുത്ത് സന്തോഷം.

			ദിവസങ്ങളായി, കാണാതെ പോയ ശിവബാലനെ അന്വേഷിച്ച് നടക്കുകയായിരുന്നു ഇയാൾ. ഇയാളിൽ നിന്നാണ് റിയാദിലുള്ള ഒരു മാൻ പവർ കമ്പനി ദമ്മാമിലെ കിംഗ് ഫഹദ് ആശുപത്രിയിലേക്ക് ലാബ് അസിസ്റ്റന്റായി ശിവബാലനെ അയച്ചതാണെന്ന് അറിയുന്നത്.

			പഠിക്കാൻ അതീവ സമർത്ഥനായിരുന്നത്രേ. വിദ്യാഭ്യാസമുള്ള കുലീന കുടുംബത്തിലെ അംഗം. ഇടക്കെപ്പോഴോ ഇയാൾ മാനസിക തകരാറിന് അടിമപ്പെട്ടിരുന്നു. ദീർഘമായ ചികിൽസയിൽ രോഗമെല്ലാം മാറിയപ്പോഴാണ് ഗൾഫിലേക്കയച്ചത്. ഇവിടെയെത്തിയ മൂന്നാം നാൾ വീണ്ടും ചില പൊരുത്തകേടുകൾ കണ്ടുതുടങ്ങിയതായി മുത്തു പറഞ്ഞു. പരസ്പര ബന്ധമില്ലാത്ത കാര്യങ്ങൾ പറഞ്ഞുകൊണ്ടേയിരിക്കും. ലാബിന്റെ മേൽനോട്ടം വഹിക്കുന്ന ഡോക്ടറോട് ശിവബാലൻ ഒരു ദിവസമൊരു ചോദ്യം. ഹീമോഗ്ലോബിന്റെ മൂലകങ്ങൾ ഏതെല്ലാം, ചോദ്യം തമാശയായി എടുത്തതോടെ ഡോക്ടർക്ക് ഉത്തരം അറിയില്ലെന്നായി ശിവബാലന്റെ വാദം.

			അത് 100 പ്രാവശ്യം ഇംപോസിഷൻ എഴുതണമെന്ന് ശിവബാലൻ ആവശ്യപ്പെട്ടു. ഈ സംഭവത്തോടെയാണ് ഇയാൾക്ക് എന്തോ തകരാറുള്ളതായി സഹജോലിക്കാർക്ക് സംശയം ബലപ്പെട്ടത്. ഇതോടെ ഇഖാമ പോലും എടുത്തിട്ടില്ലാത്ത ശിവബാലനെ 100 റിയാലും നൽകി അവർ റിയാദിലുള്ള ഹെഡോഫീസിലേക്കയക്കുകയായിരുന്നു. എന്നാൽ, അയാൾ നേരെ എത്തപ്പെട്ടത് ദമ്മാമിലെ വലിയ പള്ളിയുടെ പരിസരത്തുള്ള തെരുവിലാണ്. പുണ്യഗേഹമായ മക്ക സൗദിയിലാണെന്ന് ശിവബാലന് അറിയാമായിരുന്നു. എന്നെങ്കിലും മക്കാപ്പള്ളിയിൽ ഒന്നുപോകണമെന്ന് അദ്ദേഹം സുഹൃത്തുക്കളോട് പറയാറുണ്ടായിരുന്നു. റിയാദിൽ പോകാൻ ടാക്സി കയറാൻ വന്ന ശിവബാലൻ വലിയ പള്ളികണ്ടതോടെ ഇത് മക്കാപള്ളിയാണെന്ന് വിശ്വസിച്ച് അവിടെ കൂടുകയായിരുന്നു. എന്നും രാവിലെയും വൈകുന്നേരവും പള്ളിയുടെ മുന്നിലെത്തി ഏറെനേരം കൂപ്പുകൈകളോടെ ധ്യാനത്തിലിരിക്കും. ദിവസങ്ങൾ കഴിഞ്ഞപ്പോൾ പള്ളിമുറ്റത്ത് നമസ്കരിക്കാനും തുടങ്ങി. ദിവസവും നൂറുകണക്കിന് ആളുകൾ വന്നുപോകുന്ന തിരക്കിലും ശിവബാലന്റെ ഈ പ്രവർത്തികളാണ് പരിസരത്തുള്ള കച്ചവടക്കാർ ശ്രദ്ധിച്ചത്.

			പാതിരാത്രിയിലെ തണുപ്പിൽ അയാളെ ഒറ്റക്കാക്കി പോകുന്നത് ശരിയല്ലെന്ന് മനസ്സ് പറഞ്ഞു. ഒപ്പമുള്ള സുഹൃത്തുക്കളും അതേ അഭിപ്രായക്കാരായിരുന്നു. അൽപം ഭയപ്പാടോടെയാണങ്കിലും ശിവബാലനെ ഒപ്പംകൂട്ടി. ഒരു മുറിയിൽ അയാളെ കിടത്തി തൊട്ടടുത്ത മുറിയിൽ ഞങ്ങൾ ഉറങ്ങാൻ കിടന്നു. അതിരാവിലെ അയാളുടെ ഭജന ഗീതം കേട്ടാണ് ഞങ്ങൾ ഉണർന്നത്. കുളികഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. ഞങ്ങൾക്ക് ഗുഡ്മോർണിംഗ് പറഞ്ഞു. ഒന്നും സംഭവിക്കാത്തതുപോലെ മനോഹരമായ ഈണത്തിൽ ശിവബാലൻ ഭജന ചൊല്ലികൊണ്ടിരുന്നു. ശിവബാലനെ പോറലുപോലുമേൽപിക്കാതെ നാട്ടിലെത്തിക്കണം. ഞങ്ങൾ ആ ദൗത്യം ഏറ്റെടുക്കുകയായിരുന്നു. പൊതുവിജ്ഞാനത്തിൽ പ്രഗൽഭനായ ശിവബാലൻ മുറിയിൽ എത്തുന്നവരോടൊക്കെ ചോദ്യങ്ങൾ ചോദിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. ഉത്തരം പറയാത്തവരോടൊക്കെ കൈകൊട്ടിച്ചിരിച്ചു കളിയാക്കി വിട്ടു.

			ഉപദ്രവകാരിയല്ലെന്ന് മനസ്സിലായതോടെ ദിവസങ്ങൾ കഴിഞ്ഞപ്പോൾ പുറത്തുപോകാൻ ഞങ്ങൾ അനുവദിച്ചു. എന്നാൽ പെട്ടെന്നൊരു ദിവസം ശിവബാലനെ കാണാതായി. ഞങ്ങൾ പലവഴികളിൽ തിരഞ്ഞുപോയെങ്കിലും കണ്ടു കിട്ടിയില്ല.

			പിറ്റേന്ന് രാവിലെ ദമ്മാമിലെ റോഡിൽ ട്രാഫിക് ലൈറ്റിന് മുന്നിൽ റോഡിന് കുറുകെ ഒരാൾ കിടക്കുന്നുവെന്ന് ഫോൺ സന്ദേശം കിട്ടി. അവിടെ എത്തുമ്പോൾ ഒരു മൂളിപ്പാട്ടും പാടി റോഡിന്റെ ഓരത്ത് ശിവബാലൻ ഇരിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. കയ്യിൽ 50 റിയാലുണ്ട്. എന്താണ് സംഭവിച്ചതെന്ന് ചോദിച്ചപ്പോൾ റൂമിൽ നിന്ന് ഇറങ്ങി നടന്നു വഴിതെറ്റിയെന്ന് പറഞ്ഞു. റോഡിലൂടെ നടന്നുപോയപ്പോൾ കിടക്കണമെന്ന് തോന്നി. ഒരു കടലാസ് വിരിച്ചിട്ട് റോഡിൽ കിടന്നു. വാഹനങ്ങൾ ബ്ലോക്കായതോടെ പൊലീസെത്തി. ഇഖാമ ചോദിച്ചു. ഇഖാമ മാഫി. (ഇഖാമയില്ല) കഫീൽ എവിടെ. കഫീൽ മാഫി. (സ്പോൺസർ ഇല്ല) റൂം എവിടെ. റൂം മാഫി. (താമസിക്കാൻ സ്ഥലവുമില്ല) പിന്നെ ഒറ്റശ്വാസത്തിൽ ശിവബാലൻ പറഞ്ഞു. മാഫി ഫുലൂസ്, മാഫി അക്കൽ. റോഡ് സ്ലീപ്. (പൈസയില്ല, ഭക്ഷണമില്ല. അതിനാൽ റോഡിൽ കിടന്നു).

			വന്ന പൊലീസുകാരന് കാര്യം പന്തിയല്ലെന്ന് തോന്നിയതിനാലാവണം 50 റിയാൽ നൽകി, പോയി ഭക്ഷണം കഴിക്കാൻ പറഞ്ഞു.

			ഒന്നും സംഭവിക്കാത്തതുപോലെ ശിവബാലൻ ഞങ്ങളോടൊപ്പം പോന്നു. രാവിലെ തന്നെ ശിവബാലൻ പള്ളിയുടെ പരിസരത്തുള്ള മാർക്കറ്റിൽ എത്തും. ഇവിടെയുള്ള കച്ചവടക്കാർക്കും ടാക്സി ഡ്രൈവർമാർക്കും ശിവബാലൻ വളരെ വേഗം പ്രിയപ്പെട്ടവനായി മാറി.

			ബൂഫിയ നടത്തിയിരുന്ന യമനികൾ ശിവബാലനെക്കണ്ടാലുടനെ ജൂസും സാന്റ്വിച്ചും നൽകും. പകരം കുറേ കസ്റ്റമേഴ്സിനെ കടയിലേക്ക് വിളിച്ചുവരുത്തിയിട്ടേ ശിവബാലൻ പോകൂ.

			ഇവിടെ നിന്ന് പുറപ്പെടുന്ന ടാക്സികളുടെ മുൻഗണനാക്രമം എഴുതിവെക്കാൻ അവർ ശിവബാലനെ ഏൽപിച്ചു. ഒരു ടാക്സിക്ക് രണ്ട് റിയാൽ കണക്കിൽ ശമ്പളവും നിശ്ചയിച്ചു.

			മറ്റാരേക്കാളം നന്നായി ടാക്സിപോകുന്ന സ്ഥലം വിളിച്ചു പറഞ്ഞു ശിവബാലൻ യാത്രക്കാരെ കൂട്ടി. ഏതെങ്കിലും ടാക്സി ക്രമം തെറ്റിച്ചാൽ അത് അനുവദിച്ച് കൊടുക്കില്ല. 

			ഒരിക്കൽ ദമ്മാമിലെ ടാക്സി ഡ്രൈവറുമായി വഴക്ക് കൂടുന്നതറിഞ്ഞ് ഓടിയത്തെിയപ്പോഴേക്കും ആളുകൾ കൂടിയിരുന്നു. ഞങ്ങളെ കണ്ടതേ വഴക്ക് അവസാനിപ്പിച്ച് ഒരിടത്ത് മാറിനിന്നു. അന്ന് കൂടെയുണ്ടായിരുന്ന സുഹൃത്ത് ഒരുപാട് വഴക്കു പറഞ്ഞു. കുറേക്കഴിഞ്ഞപ്പോൾ ശിവബാലൻ പറഞ്ഞു.

			‘‘നിങ്ങളുടെ ഒച്ചയുടെ അപ്പുറത്ത് എന്റെ ഒച്ച പൊങ്ങാതെ സർ, തെരുവിൽ കിടന്ന എന്നെ തേടിവന്നത് നിങ്കളാണ് സർ.

			ശിവബാലന് ശരിക്കും മാനസിക തകരാറുണ്ടോ

			തണുപ്പിനിടാൻ ശിവബാലന് ഒരു കോട്ട് വാങ്ങികൊടുത്തു. ഒരു ടൈ കൂടി സംഘടിപ്പിച്ച് നല്ല ആഢ്യത്തത്തിൽ തന്നെ വേഷം കെട്ടിത്തുടങ്ങി.

			വിൽക്കാനുണ്ടെന്ന ബോർഡ് വെച്ച ചില കടകളിൽ ചെന്ന് നല്ല ഇംഗ്ലീഷിൽ സംസാരിച്ച് വിലയുറപ്പിക്കും.

			ശേഷം എന്റെ ബോസുമായി സംസാരിക്കൂ എന്ന് പറഞ്ഞു സാമൂഹ്യ പ്രവർത്തകരുടെ നമ്പർ നൽകും. അവർ വിളിക്കുമ്പോഴാണ് കാര്യമറിയുക. അവന് അൽപം മാനസിക തകരാറുണ്ടെന്ന് പറയുമ്പോൾ കിട്ടുന്ന മറുപടി അവന് ഒരു കുഴപ്പവുമില്ല. സെക്രട്ടറിയെ വിട്ട് കച്ചവടം ഉറപ്പിച്ചിട്ട് ഇപ്പോൾ ഒന്നുമറിയില്ലെന്ന് പറയുന്ന നിങ്ങൾക്കാണ് മാനസിക തകരാറ് എന്നായിക്കും.

			ഒരു മാസത്തിലധികം നീണ്ട തീവ്ര ശ്രമങ്ങൾക്കൊടുവിൽ ശിവബാലനെ നാട്ടിലയക്കാനുള്ള നടപടി ക്രമങ്ങൾ പൂർത്തിയാക്കാൻ ഞങ്ങൾക്ക് കഴിഞ്ഞു.

			കുറേ പ്രയാസങ്ങൾ ഉണ്ടാക്കിയെങ്കിലും ഈ കാലയളവിൽ ശിവബാലൻ ഞങ്ങളുടെ ജീവിതത്തിന്റെ ഒരു ഭാഗമായി മാറിയിരുന്നു. അതുകൊണ്ട് തന്നെ യാത്ര പോകുന്നതിന്റെ തലേ ദിവസം ഞങ്ങളെല്ലാം ഒത്തുകൂടി. ശിവബാലനെ യാത്രയാക്കുകയായിരുന്നു ലക്ഷ്യം.

			ആ പാതിരാത്രിയിലാണ് മനസ്സിന്റെ താളം തെറ്റാതെ ശിവബാലൻ തന്റെ ജീവിതം പറഞ്ഞത്. ഡി ഫാമും ബി ഫാമും, ലാബ് ടെക്നീഷ്യൻ കോഴ്സുകളും പാസായ ശിവബാലൻ നാഗപട്ടണത്തെ ഇന്തോ അമേരിക്കൻ ആശുപത്രിയിലെ ജീവനക്കാരനായിരുന്നു.

			വേളാങ്കണ്ണി പള്ളിക്കടുത്ത കടൽത്തീരത്ത് കൗതുകവസ്തുക്കൾ വിൽക്കുന്ന ഒരു കട നടത്തിയിരുന്നു ശിവബാലൻ. 9 ജോലിക്കാരുണ്ടെങ്കിലും അവധി ദിവസങ്ങളിലെല്ലാം ശിവബാലൻ കടയിൽ എത്തും. ക്രിസ്മസ് ആയതിനാൽ രാത്രി മുഴുവൻ പതിവിലേറെ തിരക്കായിരുന്നു. രാവിലെ 9 മണിയോടെ ശിവബാലൻ കടക്ക് പുറകിലെ ഓലകെട്ടി മറച്ച മുറിയിൽ ഉറങ്ങാൻ പോയി.

			അപ്പോഴും കടൽ തീരത്ത് കുറേ കുടുംബങ്ങൾ ഉല്ലസിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. നല്ല ഉറക്കത്തിനിടയിൽ ഭൂമി മുഴുവൻ പിളർന്ന് താഴുന്നതുപോലൊരു ശബ്ദംകേട്ടാണ് ശിവബാലൻ ഉണർന്നത്. പുറത്തേക്ക് ഓടിയെത്തുമ്പോഴേക്കും മലപോലെ വന്ന തിരമാല ശിവബാലനേയും കവർന്നെടുത്ത് ഉയർന്നുപൊങ്ങിയിരുന്നു. കുറേ ഉയർന്നുപൊങ്ങി തല എവിടെയോ ഇടിച്ചു.

			പെട്ടെന്ന് മുന്നിൽ കണ്ട ഒരു മരക്കൊമ്പിൽ കയറിപ്പിടിച്ചു. ഏറെ ബലം പ്രയോഗിച്ച് അതിൽ തൂങ്ങിക്കിടന്നു. എല്ലാം കഴിഞ്ഞ് വെള്ളം ഇറങ്ങി തുടങ്ങിയപ്പോഴാണ് താൻ കടയിൽ നിന്ന് ഏറെ ദൂരെ നിന്ന വാക മരത്തിന്റെ ശിഖരത്തിലാണ് എത്തപ്പെട്ടതെന്ന് മനസ്സിലായത്. തന്നെപ്പോലെ മറ്റുചിലരും അതിൽ പിടിച്ചു തൂങ്ങിക്കിടപ്പുണ്ടായിരുന്നു.

			ചിലർ താഴേക്ക് തെറിച്ചുവീണു. തൊട്ടടുത്തുണ്ടായിരുന്ന 10 വയസ്സുള്ള ബാലനേയും സ്ത്രീയേയും ശിവബാലൻ മരക്കൊമ്പിലേക്ക് വലിച്ചു കയറ്റി. അപ്പോഴേക്കും മറ്റു ചിലരും കയ്യിൽ പിടികൂടിയിരുന്നു.മുമ്പിലുണ്ടായിരുന്നതൊക്കെ വെള്ളത്തിൽപ്പെട്ട ഉറുമ്പിൻ കൂട്ടങ്ങളെപ്പോലെ ഒഴുകിപ്പോകുന്നത് ഞെട്ടലോടെ കണ്ടു.

			കടപ്പുറത്തെ കടകളും ആളുകളുമൊക്കെ അപ്രത്യക്ഷരായിരിക്കുന്നു. മരം പതുക്കെ ചാഞ്ഞ് നിലത്ത് മുട്ടി നിന്നു. അൽപം കഴിഞ്ഞപ്പോഴേക്കും മറ്റൊരു തിര കൂടി വന്നു. മരത്തിൽ മുറുക്കിപ്പിടിച്ചിരുന്നതിനാൽ ഒലിച്ചുപോകാതെ രക്ഷപ്പെട്ടു. എല്ലാം കഴിഞ്ഞപ്പോഴേക്കും എവിടെ നിന്നൊക്കെയോ ആർത്തനാദങ്ങൾ ഉയർന്നുതുടങ്ങി.

			എന്താണ് സംഭവിച്ചതെന്ന് ആർക്കും മനസ്സിലായില്ല. വെയിൽ മങ്ങിനിന്ന പ്രഭാതമായിരുന്നു. ഒന്നും അസ്വാഭാവികമായി തോന്നിയിരുന്നില്ല. മണിക്കൂറുകൾ കഴിഞ്ഞാണ് മരക്കൊമ്പിൽ നിന്ന് ഇറങ്ങിയത്. മീൻ ഉണക്കാനിട്ടതുപോലെ ശവങ്ങൾ കൂടിക്കിടന്നു.

			തന്റെ കൂടെ ജോലിചെയ്ത 6 പേരെയും സുനാമിത്തിരകൾ കവർന്നെടുത്തെന്ന് ഏറെ വൈകിയാണ് ശിവബാലൻ അറിഞ്ഞത്. എന്താണ് സംഭവിച്ചതെന്ന് ആർക്കുമറിയില്ല. താൻ ഉറങ്ങാൻ പോകുമ്പോൾ നിരവധി കുടുംബങ്ങൾ ആ കടൽ തീരത്ത് സന്തോഷം പങ്കിട്ട് കൂടിയിരിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. നിരവധി കുട്ടികൾ പഞ്ചാര മണലിൽ ഓടിക്കളിച്ചിരുന്നു. എല്ലാവരും എങ്ങോട്ട് പോയി

			ആർക്കും ഒന്നുമറിയില്ല.

			അലമുറയിട്ട് ആർത്തലച്ച് വിളിച്ചു കരയുന്നവരെ ആർക്കും ആശ്വസിപ്പിക്കാൻ കഴിയുമായിരുന്നില്ല. ‘സുനാമി’ എന്ന വാക്ക് പിന്നീടാണ് കേട്ടത്. ജീവിച്ചിരുന്നവരുടെ കാര്യമായിരുന്നു കഷ്ടം. ഒറ്റ നിമിഷം കൊണ്ട് പലരും ഭൂമിയിൽ അനാഥരായി. ജീവൻ തിരിച്ചുകിട്ടിയെന്ന് വിശ്വസിക്കാൻ കഴിയുന്നില്ല.

			തലക്ക് മന്ദത ബാധിച്ചതുപോലെ. ആരും തൊട്ടടുത്തുള്ളവരെ പോലും ശ്രദ്ധിക്കുന്നില്ല. രക്ഷപെട്ടവർ മറ്റുള്ളവരെ രക്ഷിക്കാനുള്ള ശ്രമത്തിലായിരുന്നു. രക്ഷാ പ്രവർത്തനങ്ങളിൽ നിന്ന് മാറി നിൽക്കാൻ ശിവബാലന് കഴിയുമായിരുന്നില്ല. ചിതറിത്തെറിച്ചു കിടന്ന മൃതദേഹങ്ങൾ വാരികൂട്ടി. വിറകടുക്കുന്നതുപോലെ ഒടുവിൽ ജെ.സി.ബി കൊണ്ട് വലിയ കുഴിയെടുത്ത് അതിൽ മൂടുമ്പോൾ ആരൊക്കെയാണവർ. എവിടെ നിന്ന് വന്നവരാണവർ എന്ന് ആർക്കുമറിയുമായിരുന്നില്ല. എത്രയെത്ര സ്വപ്നങ്ങളാണ് അതിനൊപ്പം കുഴിച്ചു മൂടപ്പെട്ടത്.

			കടൽ കവർന്നെടുത്തതെല്ലാം അടുത്ത ദിവസങ്ങളിൽ അത് തിരികെ കൊണ്ടുതന്നുകൊണ്ടിരുന്നു. ഓരോ ദിവസവും എത്രയെത്ര മൃതദേഹങ്ങളാണ് കരക്കടിഞ്ഞതെന്ന് എണ്ണിത്തിട്ടപ്പെടുത്താൻ പറ്റുമായിരുന്നില്ല. ദിവസങ്ങൾ കഴിഞ്ഞതോടെ സർക്കാർ സംവിധാനങ്ങൾ ഇല്ലാതായി. എങ്കിലും ദിവസങ്ങളോളം മൃതദേഹങ്ങൾ കരക്കടിഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നു.

			ശിവബാലന്റെ നേതൃത്വത്തിൽ കുറേ ചെറുപ്പക്കാർ അത് സംസ്കരിക്കാൻ മുന്നിട്ടിറങ്ങി. പല മൃതദേഹങ്ങളും അഴുകി വികൃതമായിരുന്നു. ഒരു ചാക്ക് ശരീരത്തിൽ ചുറ്റി നീന്തി ചെന്ന് മൃതദേഹങ്ങളെ കരക്കടുപ്പിച്ച് കുഴികുത്തി മൂടി. ഒരു ടംബ്ലറിൽ അൽപം പാലും ഒരു പിടി അരിയും കൊണ്ട് അറിയാവുന്നതുപോലെ അന്ത്യകർമ്മങ്ങൾ ചെയ്താണ് അതൊക്കെ മൂടിയത്.

			ആദ്യമൊക്കെ മൃതദേഹങ്ങളുടെ എണ്ണം അടുത്തുള്ള മരത്തിൽ ആണികൊണ്ട് എഴുതി വെച്ചു. പിന്നെ പിന്നെ എണ്ണം പോലും ഇല്ലാതായി. കുറേപ്പേർ സ്വന്തത്തെ പോലും മറന്ന് കാരുണ്യപ്രവർത്തനങ്ങൾക്ക് ഇറങ്ങിത്തിരിച്ചപ്പോൾ മറ്റുചിലർ ദുരന്തങ്ങളെ ആഘോഷമാക്കുകയായിരുന്നു.

			അടിഞ്ഞുകൂടുന്ന മൃതദേഹങ്ങളിൽ നിന്ന് സ്വർണ്ണാഭരണങ്ങൾ എടുക്കാൻ അവർ കാത്തുനിന്നു. ഇവരെ ആട്ടിയോടിക്കലായിരുന്നു ഏറ്റവും വലിയ പണി. 15 ദിവസത്തോളം മൃതദേഹങ്ങൾ അടിഞ്ഞു കൂടിക്കൊണ്ടിരുന്നു. സ്ത്രീകളും കുട്ടികളുമായിരുന്നു ഏറെയും.

			രാവിലെ കടൽത്തീരത്ത് എത്തും. മടങ്ങുമ്പോൾ രാത്രിയാകും. മനസ്സ് മരവിച്ച് പോയിരുന്നു. ദിവസവും പത്തും പതിനഞ്ചും മൃതദേഹങ്ങൾ. സുനാമിത്തിരയേറ്റ് കാലൊടിഞ്ഞ് മോങ്ങുന്ന ഒരു പട്ടിയെ ശിവബാലന് കിട്ടി. അതിനേയുംകൊണ്ട് വെറ്റിനറി ആശുപത്രിയിലെത്തിച്ച് ഓപറേഷൻ നടത്തി. കാല് ശരിയാക്കി. പട്ടിയുമായാണ് ശിവബാലൻ കടൽത്തീരത്ത് എത്തുക. അകലെ മൃതദേഹം കാണുമ്പോഴേക്കും പട്ടി കുര തുടങ്ങും. നീന്തിച്ചെന്ന് കരക്കടുപ്പിച്ച് കർമ്മങ്ങൾ ചെയ്ത് കുഴിച്ചിടും. 

			‘സർ ആ ദിവസങ്ങൾ എനിക്ക് മറക്കാനാകുന്നില്ല..’

			ചിലപ്പോൾ അതൊക്കെ ഓർക്കുമ്പോൾ ഞാനറിയാത്ത ഒരു ഉന്മാദാവസ്ഥയിലേക്ക് മനസ്സ് പോകും. എല്ലാം ഉള്ളവൻ പിച്ചക്കാരനായി മാറിയത് ഞാനന്ന് കണ്ടു സർ. എന്തെല്ലാം മനുഷ്യൻ സമ്പാദിച്ചുവെച്ചാലും ഇത്തരം സമയങ്ങളിൽ ഒന്നും പ്രയോജനപ്പെടില്ലെന്ന് ഞാൻ കണ്ടു സർ. അതുകൊണ്ട് കിട്ടുന്നതൊക്കെ മറ്റുള്ളവർക്കായി കൊടുക്കാൻ ഞാൻ ശ്രദ്ധിക്കാറുണ്ട്. കിതപ്പോടെ ശിവബാലൻ പറഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നു.

			ഞാനോർത്തു. ശിവബാലൻ ആദ്യദിവസം പുറത്തുപോയപ്പോൾ ഇരുപതു റിയാൽ കൊടുത്തിരുന്നു. വഴിയരികിൽ കണ്ട നാല് യാചകർക്ക് 18 റിയാൽ ദാനം നൽകിയാണ് ശിവബാലൻ തിരിച്ചെത്തിയത്. പണം എന്തിനാണ് ഇങ്ങനെ ചെലവഴിച്ചതെന്ന് ചോദിച്ചപ്പോൾ. സർ, അവർ വെറും പാവം. എന്നായിരുന്നു മറുപടി. ശിവബാലനെ ഞങ്ങൾ നാട്ടിലേക്ക് കയറ്റി വിട്ടു.

			മനസ്സിന് ഒരു തകരാറും സംഭവിച്ചിട്ടില്ലാത്ത ഒരാളെപ്പോലെ നിറകണ്ണുകളോടെ യാത്രചോദിച്ച് ശിവബാലൻ മടങ്ങുമ്പോൾ പ്രവാസത്തിലെ പതിവ് ചര്യകളിൽ ഒരു നന്മകൂടി ചേർത്തുവെച്ചതിന്റെ ചാരിതാർത്ഥ്യമായിരുന്നു മനസ്സിൽ.

			ശിവബാലൻ സുരക്ഷിതമായി നാട്ടിൽ വിമാനമിറങ്ങി. പുറത്ത് ബന്ധുക്കൾ കാത്തുനിൽക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. ശിവബാലൻ പുറത്തേക്ക് വരുമ്പോഴാണ് ളോഹയിട്ട രണ്ട് പുരോഹിതർ എതിരെ വന്നത്. പെട്ടെന്ന് ശിവബാലന് സൗദികളെ ഓർമ്മവന്നുകാണണം. ഇത് തമിഴ്നാടടാ. നിനക്കെന്തടാ ഇവിടെ കാര്യം. ചോദ്യത്തോടൊപ്പം രണ്ടുപേർക്ക